第二天08:00，早餐桌上擺著豆漿、油條和昨晚剩下的半盤小菜。
兩個人最終還是留宿了。林雪睡陸觀的房間，陸觀睡摺疊沙發。陸母給她換了床單，陸父則把客廳掛鍾取下來，怕整點報時吵醒兒子。
陸觀洗漱回來，林雪已經幫他把沙發收好，毯子疊得方方正正。她坐在餐桌旁看費用表，眼下卻有一點沒睡好的青色。
「沙發太短？」她問。
「夠。」
陸觀拉開椅子：「你那邊呢？不是說床很舒服，怎麼還沒睡好？」
林雪把豆漿往他面前一推：「吃飯。」
陸觀懷疑她半夜又把見家長對話復盤了一遍。
父親的問題沒有被睡一覺帶過去。
安全約定已經貼上冰箱，生活費用卻只說到一半。陸父沒讓他們報存款數字，只要求先分清哪些事由自己承擔，哪些屬於事務所，哪些是兩個人共同決定。
陸觀先把自己的情況說清楚。他仍要完成學校課程，事務所工資和案件分成能夠覆蓋日常開支，房租按照現有合同承擔，家務按誰有空誰做，不會因為和老闆談戀愛就把生活責任一起交出去。
他把下學期剩餘課程、固定返校日和論文安排列在手機上。事務所的案件可以調整，學校的必修課不能因為晉級就消失。林雪已經同意大案期間由其他協作者分擔資料工作，不再默認陸觀全天候在崗。
「房租是哪裡的？」陸母問。
「我自己的住處按合同付。事務所休息間是工作需要，不算我租房。」
「平時吃飯呢？」
「工作餐事務所出，約會和私人吃飯輪著付。」
林雪抬眼：「沒有輪著。」
「大致輪著。」
「上個月我付了十二次。」
陸觀沉默兩秒：「林社長為什麼連這個也統計？」
「費用表自動匯總。」
陸母忍著笑，讓陸觀把「輪著」改成月底對一次共同支出。
母親聽完，只問了一句：「聞名級是不是以後要常年往外跑？」
「主要是本市範圍內的複雜委託和協作。」陸觀說，「級別代表能接什麼案子，不代表必須往危險里鑽。」
「那前幾天為什麼去了別的區？」
「還是本市內協作，由當地警方和主管部門處理各自權限。我們不能因為叫聞名級，就去接需要大師級主導的跨城案。」
陸父聽完，只抓住一句：「也就是說，能拒絕？」
「能。」
「那就行。」
林雪在旁邊補充：「跨城主導仍是更高等級的權限。他不會因為晉級就隨便越界。」
「你也不能替他決定一定接什麼。」陸母說。
「我會和他商量。」林雪答得很快。
陸觀看向她，見她也在看自己，便抬了抬杯子，輕輕碰了一下她的杯沿。
父親點點頭，對等級本身並不感興趣：「那就按你們能承擔的過。缺錢可以說，別拿危險換面子。」
「也別為了證明自己升級了，什麼案子都接。」陸母補充，「你爸升組長那年，天天把不屬於自己的活也帶回家，後來胃病就是那時候落的。」
陸父咳了一聲：「舉例可以，不用揭底。」
「這叫家庭經驗。」
陸觀把「不要用危險證明等級」記進備忘錄。林雪瞥見後，也在自己的案件接洽模板里增加了一項：是否超出人員與權限承受範圍。
話題轉到林雪身上時，她罕見地停頓了很久。
昨晚她能把緊急聯繫人分成三類，也能把費用表做到紙巾和洗潔精。現在被問到未來，她卻盯著半杯豆漿，半天沒找到一個可以量化的答案。
陸母沒有問林家的資產、事務所估值或她父親的人脈，只問：「你的安排里，他是員工，還是別的？」
「我有事務所和自己的住處。工作安排會提前考慮陸觀的課程，長期計劃……」
她先說的是已經確定的事：事務所不會因為戀愛改變陸觀合同，陸觀也不會因為是男朋友就跳過案件分成和責任記錄；自己的住處由自己承擔費用，是否共同居住以後另行商量。
說到最後，條款越來越清楚，最重要的那句卻始終沒有出來。
她看了一眼陸觀。
「也有他。」
桌下，陸觀的膝蓋輕輕碰到她。林雪沒有躲，只把手放到了桌沿下面。
母親追問：「什麼叫有他？」
「以後接長期案件，會考慮他的課程和選擇。住在哪裡，也會跟他商量。」林雪停了一下，「如果要見我的家人，他也會一起。」
最後一句說出口後，她自己先低頭喝豆漿。
陸觀原本只是想逗她，聽見「見我的家人」，反而安靜了半秒。他朝林雪看去，想問她打算定在哪一天，她已經低下頭，用吸管攪著杯里的豆漿。
林雪的耳根一點點紅了：「就是有。」
「這個結論我贊成。」陸觀說。
「沒人問你。」
陸觀靠在椅背上：「林社長，你做案件報告可不會用這種模糊表述。」
「這是私人事項。」
「私人事項不用證據？」
「需要當事人確認。」陸母在旁邊說。
陸觀立刻舉手：「我確認。」
林雪終於抬頭瞪他，耳根比剛才更紅。
林雪伸手把他面前裝油條的盤子挪遠。
陸父把另一盤小菜推到陸觀面前：「吃這個。」
「爸，你到底站哪邊？」
「誰讓家裡清靜就站誰。」
陸觀立刻改口：「表述非常清楚，我完全理解。」
父親低頭喝豆漿，母親轉身去拿紙巾，兩個人都給她留了幾秒緩衝。
沒人要求她當場承諾結婚、買房或什麼時候搬到一起。陸母只說，計劃會變，變之前兩個人互相說，不要一個人替另一個人做好全部決定。
林雪點頭時，視線在陸觀身上停了片刻，問他周末有沒有課。陸觀打開課表，把手機推到兩人中間。
09:40，林雪終於把盤子推回來。
早餐被這場談話吃了近兩個小時。豆漿早涼了，油條也不脆，陸父中途去陽台收了一次衣服，回來時兩個人還在討論課程與案件排期。
陸觀夾走最後半根油條，小聲問：「長期計劃里有我，算不算正式確認？」
「剛才當著你父母說的。」
「所以有證人。」
「你辦戀愛關係也要做筆錄？」
「主要怕林社長事後撤回。」
「算。」
「那你剛才為什麼不直接說？」
「因為你話太多。」
「那我少說一句，你再說具體一點。」
林雪看著他，過了幾秒才低聲說：「我沒有把你放在事務所的員工規劃里。我放在自己的以后里。」
陸觀拿著半根油條，徹底忘了下一句準備說什麼。
林雪趁他安靜，把盤子重新拿了回去：「確認完畢。」
母親把兩人的費用表又拿來看了一遍，只留下一句「共同支出一起商量，個人的錢各自做主」。林雪沒有把它改成複雜制度，只在表格頂部新增一欄：雙方確認。
她刪掉原先的「差額自動補齊」，底下算好的數字隨即空了。陸觀指著那一格：「下次月底一起對，別光對著表算。我請的飯，你不用再折一半轉回來。」
陸觀看見她刪公式，故意問：「林社長捨得？」
「公式不能判斷約會。」
「原來你知道那十二次里有約會。」
林雪手指一頓，把屏幕按滅。
父親讓陸觀把下學期課表發進家庭群，免得每次問他回不回來都撞上課程。陸觀剛發完，林雪的手機已經同步彈出提醒。
家庭群原本只有陸父、陸母和陸觀，群名叫「家裡三個人」。陸母把林雪拉進來後，群名沒改，人數卻變成了四。
林雪看著群名，手指在屏幕上停了幾秒。陸母像剛發現一樣，把名字改成「有空回來吃飯」。
「你也要？」
「安排案件需要。」
「我的課表屬於案件資料？」
「屬於人員可用時間。」
「那周末空白為什麼單獨標黃？」
「重點可用時間。」
陸觀點開共享日曆。黃色標籤的備註不是案件，而是「待安排」。
「戀愛時間呢？」
她停了兩秒：「也需要。」
陸母正好端著空盤從廚房出來，聽見這句，只說了一聲：「那就別總等有空，時間是留出來的。」
林雪認真點頭，給周末空白加了一條固定規則：無緊急案件，至少留半天私人時間。
「半天？」陸觀問。
「先試運行。」
「談戀愛還有試運行？」
「你對生活費表格意見很多。」
「半天挺好。」
陸觀還想追問，盤子就再次被她挪遠。
臨出門前，母親給兩人各裝了一盒剩菜，沒有隻讓林雪拿，也沒有全塞給陸觀。父親把新寫的聯繫電話拍進家庭群，提醒兩人到事務所後回一句。
兩盒飯菜用不同顏色的蓋子。陸母說藍蓋給陸觀，白蓋給林雪，免得他回去把肉多的那盒先吃了。
「我在您心裡是什麼形象？」
「從小養出來的形象。」
林雪接過白盒，低頭看了一眼，裡面那塊排骨明顯更大。她沒有說破，只把盒子抱穩。
林雪看著群成員里新增的自己，回了一個「好」。
陸觀把費用表收進包里，正準備換鞋，母親又從廚房探出頭：「小雪，急不急著走？陪我買點菜？」
林雪伸向外套的手停住，轉頭看陸觀。他晃了晃手機：「今天上午沒有約。」
「不急。」她答得很快。
陸母去拿購物袋時，林雪輕輕拽了拽陸觀的袖口：「飯盒先放回冰箱。」
「林社長還有加時？」
「阿姨邀請的。」