13:00，物業找到了施工期間的電子門禁備份。
陸父的備用鑰匙仍裝在上午那隻封袋裡。林雪核過袋號，請父親找出車輛說明書中感應鑰匙的相關頁面。
電子門禁備份則來自物業值班電腦。陸觀只讓工作人員按陸父車牌和施工當日篩選，沒有打開其他車主的完整出入記錄。第二名車主尚未交回授權書，她的車輛記錄沒有調取。
物業請來平時負責車輛服務的維修人員，陸父同意現場核驗。主鑰匙先交陸觀帶離車輛，父親帶著原封的備用鑰匙做了正常解鎖和啟動檢查。儀錶盤亮起時，經理下意識低頭去看袋口。
封簽仍好好的。
「它本來就是感應鑰匙。」維修人員說，「普通塑膠袋不會讓它失效。封沒拆，不能當沒用過。」
陸父熄火，拍下儀錶盤，里程沒有變化。陸觀回來後看過林雪錄下的核驗過程，把物業那句「鑰匙未使用」旁的問號圈起來，問值班室錄像恢復得怎麼樣。
錄像拍到施工當日09:46，保安從櫃裡取出幾隻透明袋，交給施工主管。畫面中父親車牌的標籤朝著鏡頭，主管低頭核對後，將整袋放入外套口袋。
直到17:22，袋子才隨其他鑰匙一起回到櫃裡。
經理轉向保安：「說好了用完就還，怎麼放他那裡一天？」
「上午那一排沒挪完。」保安說，「他讓我別來回收，說還得挪回去。」
「你報過這個情況？」
保安搖頭。
林雪把錄像暫停在歸還處：「先記這兩次經手。還有，車沒動的時候，鑰匙也在他身上？」
「按這個時間，是。」
陸父把鑰匙袋擱回桌面：「你們收的時候只數袋子？」
經理沒有再解釋袋口為何完整，叫人把借用簿和當班表拿到同一張桌上。
「第一回挪車有監控。」值班員說，「從原車位到臨時位，確實只有幾十米。」
這一段畫面從10:10開始。施工主管走向駕駛位，從口袋裡拿出一隻透明袋，隨後拉開車門。10:12車輛啟動，10:14停入臨時位。
「誰開的門？」陸觀問。
值班員指著畫面：「就是他。袋子也沒放下。」
陸觀將開門前後連著播放了一遍，記下時間，請物業把這一段連同鑰匙櫃的錄像一起保存。
畫面顯示，施工主管坐進陸父的車，啟動車輛，緩慢挪到東側。時間與登記一致。
車輛繞過圍擋，實際走了約八十米。施工主管下車後把鑰匙袋收回口袋，走出畫面。
陸父看著他離開的方向：「挪車我同意過。可他後面拿車去了哪裡？」
第二次恢復車位的監控卻缺了一段。施工當天攝像頭被防塵布擋住，只有施工群里16:48發出的遠景照片，能看出車輛已經回到原位。
防塵布從14:50掛上，17:10才撤下，覆蓋時間遠超一次挪車。施工日誌寫的是切割水泥防塵，現場照片也能看見粉塵，但攝像頭被遮是否必要，物業沒有提前審批。
「誰掛的？」
「施工工人。」
「誰讓掛的？」
施工負責人說是按主管要求掛的，理由是保護鏡頭。林雪讓他找出當天施工照片，陸觀則轉去查不在切割區域的門崗攝像頭。
「所以六公里是第二次開出來的？」物業經理問。
「16:48拍照時已經回位，具體幾點挪回來的還不知道。」陸觀指著時間，「先找出入口，有沒有上路應該能看見。」
林雪檢查車輛習慣痕跡。座椅比父親常用位置向後移了一格，收音機停在父親從不聽的交通頻道，空調溫度也低了兩度。
這些設置是昨晚拍照後才由陸父指出的。座椅沒有電子記憶，無法查調整時間；收音機和空調則可能在任何一次通電後改變。
陸觀坐進駕駛位，按陸父平常位置調整。父親伸手指了指座椅刻度：「我記得平時在這兒，不過昨天你開過，先別算他的。」
「能證明誰開過嗎？」父親問。
「不能。」林雪說，「只能說明有人動過設置，也可能是維修時碰到。」
「或者你自己忘了調回來。」陸觀對父親說。
陸父摸了摸收音機旋鈕：「可以寫。我平時不聽交通台，但也可能誤按。」
陸觀把座椅、收音機和空調溫度記進「車內變化」，在結論欄仍舊留白。
15:40，門崗從臨時保存的車牌記錄里找到這輛車。
車牌識別系統有兩部分：出入口抓拍和抬杆記錄。抓拍能看車輛，抬杆記錄顯示通行方式。陸父車輛15:31出庫時，不是業主月卡自動放行，而是門崗按了施工臨時通行。
當班保安在備註中寫「施工車輛」，車牌卻是陸父私家車。保安回憶，擋風玻璃上放著施工通行證，他以為是承包方臨時使用的工作車。
它在施工當日15:31駛出小區，16:18返回。
出口與入口使用的是同一車牌，沒有識別糾錯記錄。車輛出門時小計里程無法看清，回來時右前擋風玻璃多了一張白色紙條，畫面解析度不足以辨認內容。
「進門是誰放行？」
「自動識別。」門崗說，「回來時系統按業主車放的。」
同一輛車出去被當作施工車，回來又恢復業主車輛身份，中間沒有任何車主授權核驗。
離開四十七分鐘。
駕駛位只拍到一個戴安全帽的側影。副駕駛沒人，車輛返回時外觀也沒有明顯變化。
安全帽是施工方統一發放的黃色款，十幾名工人都有。側影身高與施工主管接近，臉被車柱擋住。門崗不能憑這一幀認人。
陸觀要求保留原始視頻段，而不是只截最像施工主管的一張圖。車輛進入出口前二十秒，畫面邊緣還出現過另一名工人，是否上車看不清。
父親盯著畫面：「車出了小區，為什麼物業記錄只寫恢復車位？」
物業經理臉色難看起來。
「登記怎麼會沒有出庫？」他轉向值班員。
值班員說挪車記錄由施工主管收工後補交，他只確認車輛最後回到原位，沒有逐項核門崗系統。物業把「恢復車位」當成整個下午唯一一次移動，實際車先出了小區再回來。
「那不是漏寫幾十米，是漏了四十七分鐘。」陸父說。
物業經理沒有再拿鑰匙袋完好當答案。
林雪把時間抄下：「把出口方向也調出來。施工主管什麼時候能到？」
「他在另一個工地，負責人已經叫他回來。」物業經理回答，「我現在打電話。」
「打吧。」林雪說，「值班員繼續導出錄像，兩邊一起做。」
門崗視頻只循環保存七天，今天已是第六天。值班員導出當日片段，物業經理開著免提撥通主管電話。
陸觀通知物業保存原始門崗文件，又給父親看了保存回執。
六公里終於有了時間。
陸觀把保養本上的里程、出入口時間和車輛回位畫面放到同一條軸上。六公里究竟在哪條路上產生還不知道，但至少不再需要從一整周里猜。
門崗記錄還有一張出口抓拍。車輛前擋風玻璃上放著施工通行證，所以保安沒有攔車詢問。通行證只允許進出施工區域，並不等於車主授權。
電話那頭，施工主管先說只是挪車。陸觀請經理問他15:31為什麼出了小區，聽筒里靜了幾秒，隨後傳來一句：「順路去檢查了電瓶。」
「哪家店？」陸觀問。
主管報了店名，說工單在店裡，可以讓他們核實，又解釋自己還在收工，今天趕不過來。
經理看向陸父。陸父說：「明天當面講。今天把店裡的記錄留下。」
林雪核對導出時間，把副本交還物業，事務所只保留車主授權範圍內的截圖。
父親將座椅調回熟悉的位置：「他說去了店裡，咱們就信？」
「還要對工單和入店畫面。」陸觀把店名標在地圖上，「四十七分鐘，六公里，先看這條路能不能對上。」
出口外有三條路，主管報的維修店在東邊。陸觀請門崗繼續查出口坡道鏡頭，確認車頭轉向，並找一段能看清駕駛人的畫面。
「要不要問行車記錄儀？」陸父說。
卡內最後一段畫面停在施工前一天，不光沒有施工當日的視頻，連昨天他們去用品店的路程也沒錄下來。陸觀翻到目錄末尾，請父親確認自己有沒有換過卡，父親搖頭。
「這台也得送檢。」陸觀把卡收回車主材料袋，「昨天我開的那段都沒錄，不能指望它還原那四十七分鐘。先查店裡的畫面。」
物業向承包方發出保存通知，要求保留施工群、派工單和鑰匙借還記錄。維修店接到電話後也答應留存當天工單，第二天由車主到場核對。
陸父也在通知回執上簽字。他沒有要求物業先賠錢，也沒接受「應該只是幫忙檢查」的口頭說法。
17:10，維修店回電話確認，當日確實接過這輛車，電腦里的送車人登記為施工主管。
陸觀在那家距離小區約三公里的店旁畫了個圈。父親湊過來看見店名，說以前從門口路過，從沒進去過。
「明天去。」他說，「我想看看是誰替我簽的字。」