【現實】
B3封存庫沒有窗。
電梯門打開後，冷氣從走廊深處湧來，帶著一股紙張、消毒水和舊塑料混合的味道。
這裡不像新建體驗中心的地下區域，更像一座被搬進現代建築里的舊檔案館。
走廊兩側都是灰色金屬門，每扇門上都貼著不同編號。
LC-ARCHIVE-01。
LC-ARCHIVE-02。
LC-ARCHIVE-03。
編號後面，有些貼著「舊用戶憑證」，有些貼著「異常舊物」，還有些貼著「映射爭議」。
賀臨走在前面，刷卡開門。
「B3不是體驗區域。」他冷聲提醒，「這裡存放的是歷史測試資料、異常舊物和召回爭議檔案。未經允許，不要碰任何東西。」
林燼跟在後面。
「你說得像碰了就會損壞。」
賀臨回頭看了他一眼。
「有些東西不是會損壞。」
他停頓了一下。
「是會認人。」
林燼沒有接話。
這句話倒不像威脅。
更像經驗。
他們穿過第一道門，進入封存庫內區。
裡面空間很大，一排排密集架向黑暗裡延伸。每一排架子上都放著透明封存盒，盒子表面貼著條碼和紅色警示標籤。
林燼從最近一排經過。
他看見一個封存盒裡放著半枚遊戲幣。
標籤寫著：
「LC-BETA-003關聯物。」
「狀態：持有人已完成映射。」
旁邊的盒子裡是一張被燒焦的照片。
「LC-BETA-006關聯物。」
「狀態：現實對象衝突。」
再往前，是一隻沒有眼睛的毛絨兔。
林燼停了一下。
不對。
B2大廳里那個少年懷裡也抱著一隻沒有眼睛的毛絨兔。
眼前封存盒裡的這隻，和少年懷裡的幾乎一模一樣。
賀臨察覺他停步，冷聲道：「複製關聯物，不稀奇。」
「複製？」
「當現實映射對象無法唯一確認時，系統會生成多個候選載體。」賀臨說，「它們看起來一樣，但只有一個是真正的源物。」
林燼看著封存盒裡那隻兔子。
兔子腹部的線縫處，有一小塊布料翻起。
裡面似乎塞著什麼紙。
「那個少年知道這裡還有一隻嗎？」
賀臨說：「他不需要知道。」
林燼轉頭看他。
賀臨面無表情：「舊用戶召回不是心理輔導。我們只處理系統需要的結果。」
林燼記下了這句話。
「系統需要的結果」往往不等於人能活下來的結果。
他們繼續往裡走。
封存庫盡頭有一間單獨玻璃房。
玻璃房門口貼著特殊標識：
「LC-BETA-009檔案覆核室。」
沈舟。
賀臨刷卡。
門沒有開。
讀卡器響起一聲刺耳蜂鳴。
屏幕顯示：
「權限不足。」
賀臨臉色一變，又刷了一次。
仍然是權限不足。
他低聲罵了一句。
林燼看著門：「你沒有權限？」
「系統剛剛改了權限。」賀臨迅速操作隨身終端，「可能是你中斷觀察流程導致檔案鎖級提升。」
林燼沒有等他。
他取出舊玩家卡，貼近讀卡器。
讀卡器沉默了一秒。
隨後屏幕亮起：
「LC-BETA-017，臨時關聯權限。」
「允許進入。」
門開了。
賀臨臉色更加難看。
「你不能單獨進去。」
林燼推門：「那你跟上。」
玻璃房裡只有一張桌子、一台離線終端和三個封存盒。
第一個封存盒裡是一部舊手機。
第二個封存盒裡是一串鑰匙。
第三個封存盒裡，是一個灰色布袋。
林燼一眼認出，那種布袋和舊醫院離院舊物袋材質一樣。
只不過袋口封條不是東城區舊醫院，而是臨川神墟公測體驗中心。
封條上寫著：
「LC-BETA-009沈舟。」
「最後接觸物。」
「來源：舊醫院離院通道。」
林燼看向賀臨。
「沈舟也去過舊醫院？」
賀臨皺眉：「檔案里沒有這個記錄。」
「那這個袋子怎麼解釋？」
賀臨走近，看見封條內容後，表情也變了。
他低聲道：「不可能。沈舟失聯時間早於舊醫院複查事件。」
「早多久？」
賀臨沒有說。
林燼盯著他。
賀臨深吸一口氣：「三個月。」
林燼心中一沉。
沈舟三個月前失聯。
舊醫院複查事件是近期封存。
可沈舟的最後接觸物卻是舊醫院離院舊物袋。
時間線對不上。
除非舊醫院的「離院」並不只發生在他離開的那一晚。
或者臨川系統能夠從尚未發生的封存流程里，提前抽取某些舊物關係。
這比單純的異常更麻煩。
它意味著不同神墟節點之間，不只是空間關聯，還可能存在記錄層面的交叉。
林燼拿起桌上的檔案夾。
檔案夾封面寫著：
「LC-BETA-009沈舟失聯覆核。」
第一頁是沈舟的基礎信息。
姓名、年齡、手機號、住址、身份證號都在。
第二頁是歷史體驗記錄。
沈舟並不是普通玩家。
他從臨川早期內測階段就接觸過神墟，編號LC-BETA-009，參與過「長明遊戲廳舊用戶回訪」「現實映射身份壓力測試」「未登記舊用戶補表模擬」等多個項目。
林燼繼續翻。
第三頁開始出現大量塗黑內容。
第四頁只剩下一行沒被塗黑：
「LC-BETA-009拒絕提交未登記玩家現實對象。」
第五頁：
「系統判定：消極配合。」
第六頁。
紙張空白。
林燼的手指停住。
又是第六頁。
他把舊醫院異常複查清單取出來，對照沈舟檔案里的第六頁。
兩張空白頁在接近的一瞬間，同時浮現出字跡。
沈舟檔案第六頁上出現：
「補表失敗。」
舊醫院清單第六頁上出現：
「補表對象逃逸。」
隨後，兩頁紙上同時滲出第三行字：
「逃逸對象已接觸LC-BETA-017。」
賀臨也看見了。
他的臉色徹底變了。
「這是什麼意思？」
林燼沒有回答。
他想起昨夜牆角那個小身影，想起神墟里門縫後孩子的聲音。
「我的卡，怎麼在你那裡？」
如果那個未登記玩家不是靜止等待補表的對象，而是已經逃逸，並且通過舊玩家卡、舊醫院第六頁、離院舊物，一步步靠近他……
那他手裡的不是線索。
是坐標。
玻璃房內的離線終端忽然自動啟動。
屏幕閃爍幾下，彈出輸入框。
「請輸入LC-BETA-009訪問密碼。」
賀臨立刻上前：「別碰！」
林燼已經看到輸入框下面有一行小字。
「提示：不要相信名字。」
周芮給他的紙條上寫過：
B3里有假檔案，認編號，不認名字。
不要相信名字。
林燼沒有輸入「沈舟」。
他輸入：
LC-BETA-009。
終端屏幕停頓。
隨後進入隱藏頁面。
賀臨脫口而出：「你怎麼知道？」
林燼沒有理他。
隱藏頁面里只有一段視頻文件。
文件名：
「給LC-BETA-017。」
林燼點開。
屏幕上出現一個年輕男人。
男人坐在一間昏暗房間裡，背景是舊遊戲廳的捲簾門。畫面噪點嚴重，但仍能看清他的臉。
沈舟。
這一次不是神墟里模糊的背影。
是真實的、疲憊的、眼底布滿血絲的沈舟。
視頻里的沈舟看向鏡頭，開口第一句話就是：
「林燼，如果你看到這個視頻，說明舊醫院還是把你送來了臨川。」
賀臨猛地看向林燼。
林燼面無表情，但手指微微收緊。
視頻繼續播放。
「先說最重要的事：不要在體驗中心簽任何確認書。不要填寫缺失映射對象。不要把林守安寫進任何表格。也不要把自己寫進去。」
畫面里的沈舟說完這句，右手忽然按住太陽穴，像有什麼東西在他腦子裡被硬生生抹掉。視頻畫面跳了三幀，桌上的一張照片從有字變成空白。
他重新抬頭時，聲音更啞。
「我每查出一項，系統就會拿走我一段現實記錄。所以如果你後面發現我說話前後不一致，不要急著信，也不要急著否認。」
「我不是全知者，我只是比你早被拖進來。」
「LC-BETA編號不是資格，是召回順序。編號越靠前，說明越早被臨川系統記錄，也越早欠帳。我是009，你是017。理論上，你不該出現在這份名單里，除非有人提前把你的現實映射身份掛到了舊遊戲廳。」
沈舟停頓了一下，像是聽見了外面的動靜。
他壓低聲音。
「那張玩家卡原本不屬於你，也不屬於我。它屬於一個未登記玩家。那個孩子沒有名字，只有一個臨時監護欄位。臨川系統需要給他補一個現實對象，才能完成早期測試閉環。」
「當年有人把林守安寫進去了。」
「我不知道那個人是誰。檔案里顯示是我，但那是假記錄。我查到真正的提交端來自長明遊戲廳地下二層，操作人編號被抹掉，只留下一個接口頁碼。」
沈舟靠近鏡頭。
「第六頁。」
林燼的心沉到了底。
視頻里的沈舟繼續說道：
「第六頁不是紙。它是跨節點接口。舊醫院用第六頁封住了一部分錯誤映射，所以臨川一直想把舊醫院的離院舊物拉回來。你從舊醫院出來後，如果帶著離院舊物進入臨川，系統就能重新打開接口。」
「我試過阻止，但失敗了。」
畫面里傳來一陣敲門聲。
沈舟回頭看了一眼，語速更快。
「我最後查到的線索在長明遊戲廳舊址，不在體驗中心。體驗中心只是新殼，真正的LC-BETA底層名單還在舊址地下。你要找原始名單，就去那裡。」
「還有，周芮可以信一半。她不是敵人，但她有自己的缺失項。」
「賀臨不要信。他不是賀臨。」
站在旁邊的賀臨臉色驟變。
視頻里的沈舟像是知道他會在場，盯著鏡頭，一字一句說道：
「B3所有覆核員都可能被替換過。認編號，不認名字。真正的賀臨編號不是現在這個。」
林燼幾乎在同一時間後退半步。
賀臨動了。
他的手從袖口裡探出，手裡握著一枚黑色感應片，直接按向離線終端。
屏幕立刻報警。
「檔案銷毀權限申請中。」
林燼一腳踢開他的手。
賀臨撞在桌角，臉上不再有之前的冷靜。
他的胸牌發出細微咔噠聲，外層透明殼裂開，裡面的姓名卡滑落。
姓名卡背面，還有一張更舊的編號條。
LC-BETA-014。
不是工作人員編號。
是舊用戶編號。
林燼冷聲道：「你也是召回對象。」
賀臨，或者說LC-BETA-014，臉部肌肉抽動了一下。
「你不懂。」他咬牙道，「補表必須完成。沒人能一直拖著缺失對象不填。沈舟拖了三個月，結果呢？他把自己拖沒了。你也一樣。」
「所以你替系統做事？」
「我是在活下去！」
LC-BETA-014撲向桌上的灰色布袋。
林燼比他更快，抓起布袋後退。
封條在觸碰林燼手指的一瞬間自動變紅。
「警告：LC-BETA-017接觸LC-BETA-009最後接觸物。」
「關聯加深。」
「是否繼承未完成補表責任？」
林燼沒有回答。
舊醫院異常複查清單自動翻開。
第六頁上出現兩個選項。
「接收。」
「拒絕。」
這一次，「拒絕」兩個字顏色很淡，像權限不足。
剛才在B2觀察流程里，他已經用掉了一次臨時拒絕。
LC-BETA-014看見這一幕，忽然笑了。
「你拒絕不了第二次。」
他聲音變得尖細，像兩個人重疊在一起說話。
「你以為舊醫院能護你多久？這裡是臨川。舊遊戲廳的帳，必須在臨川結。」
玻璃房外，封存庫燈光開始一排排熄滅。
密集架里的封存盒同時震動。
遊戲幣、照片、毛絨兔、舊鑰匙、會員卡……所有舊物像是聽見召喚，發出細小的碰撞聲。
林燼知道不能留在這裡。
他抓起沈舟的舊手機和灰色布袋，轉身衝出玻璃房。
LC-BETA-014在身後怒吼：
「攔住他！」
封存庫廣播響起。
「異常舊物脫離封存。」
「LC-BETA-017攜帶爭議物逃逸。」
「啟動回收流程。」
走廊盡頭的電梯門自動關閉。
林燼沒有往電梯跑。
他記得封存庫結構，進來時左側有安全通道。
他衝進通道，身後傳來大量密集架移動的聲音，像一群鐵製巨獸在黑暗裡轉身。
安全通道的燈是紅色的。
樓梯向上，也向下。
向上是B2。
向下卻沒有樓層標識，只有一塊舊木牌。
木牌上寫著：
「長明遊戲廳地下二層。」
林燼停了一瞬。
現實里的體驗中心B3，不該連接舊遊戲廳地下二層。
可現在，通道出現了。
這是追殺。
也是入口。
他沒有向上。
向上回B2，只會被體驗中心工作人員和舊用戶回收流程堵住。
沈舟讓他去舊址地下。
現在路已經出現。
林燼握緊灰色布袋，向下走去。
【神墟】
樓梯盡頭是一道鏽蝕鐵門。
鐵門後傳來熟悉的街機音效。
林燼推門進去。
眼前不是昨夜那間遊戲廳大廳，而是一座地下機房。
成排舊街機被拆開外殼，露出線路板和屏幕。線路板之間連接著無數粗細不一的線纜，像血管一樣匯入中央的一台老式伺服器。
伺服器外殼上貼著紙條：
「LC-BETA初始名單。」
紙條下面，是一張手寫值班表。
日期已經模糊，姓名大多看不清。
但其中一行，林燼看得很清楚。
「第六頁接口維護：林守安。」
林燼走近。
中央伺服器屏幕自動亮起。
「檢測到LC-BETA-017。」
「檢測到LC-BETA-009最後接觸物。」
「檢測到未登記玩家原始憑證。」
「缺失映射對象待補表。」
屏幕下方彈出一張表格。
這次表格比之前更完整。
待補對象：未登記玩家。
原始憑證：長明遊戲廳玩家卡。
臨時監護欄位：林守安。
異常轉移記錄：舊醫院第六頁。
當前持有人：林燼。
可選補表對象：
一、沈舟。
二、林守安。
三、林燼。
四、空白。
第四個選項讓林燼目光微動。
空白。
之前的觀察流程里沒有這個選項。
中央伺服器發出老舊風扇轉動聲，屏幕繼續刷新。
「選擇空白將導致補表失敗。」
「補表失敗將釋放未登記玩家。」
「釋放後，未登記玩家需自行尋找現實映射身份。」
「風險等級：不可控。」
林燼明白了。
系統不是不能留下空白。
而是不願意。
因為空白意味著那個未登記玩家不再被某個現實對象替代，不再被某個名字承擔，不再被關進表格閉環。
但釋放一個沒有現實映射身份的未登記玩家，也可能帶來更大的異常。
林燼沒有立刻選擇。
他打開沈舟的灰色布袋。
袋子裡有三樣東西。
一枚舊遊戲幣。
一張折起來的紙。
一隻小小的塑料手環。
手環像醫院新生兒或兒童病區用的識別帶，上面的字跡已經模糊，只能看見兩個字：
「守安」。
不是林守安的完整姓名。
只有守安。
林燼打開那張紙。
紙上是沈舟的筆跡。
「如果你能走到這裡，說明你沒有簽，也沒有填。」
「我不知道未登記玩家到底是誰。我只知道，系統一直試圖讓我們相信，他必須有一個現實對象，否則就會失控。」
「但我查到的最早記錄里，他不是缺失對象。」
「他是被刪除對象。」
「補表不是救他，是給刪除行為找一個合法結果。」
「不要替他們補。」
紙條最後一行字寫得很重：
「選空白。」
林燼看完，抬頭看向伺服器屏幕。
身後鐵門忽然關閉。
地下機房裡，所有拆開的街機屏幕同時亮起。
屏幕里出現不同的人臉。
沈舟。
周芮。
B2大廳的少年。
便利店女孩。
司機。
還有賀臨。
不，LC-BETA-014。
這些臉像被系統抓取的現實切片，一張張浮現在屏幕上。
它們同時開口：
「選擇空白會導致未登記玩家釋放。」
「釋放會污染現實映射身份體系。」
「現實身份體系失控，將導致公測中心開放失敗。」
「舊用戶召回無法完成。」
「請LC-BETA-017承擔責任。」
「請補表。」
林燼看著這些屏幕。
他突然笑了一下。
「你們一直在偷換概念。」
所有屏幕聲音一停。
林燼走到中央伺服器前。
「你們說缺失映射對象，聽起來像有人少了身份，需要補一個。」
「但沈舟查到的記錄說，他不是缺失，是被刪除。」
「被刪除的人，不該由另一個活人來替。」
「舊物不是罪證，舊用戶不是欠款人，離院物也不是你們跨區追索的理由。」
他把舊醫院異常複查清單放在伺服器前。
第六頁自行展開。
紙面上的「接收」「拒絕」兩項全部消失。
取而代之的是一行新的複查結論欄。
「是否確認該補表流程存在誘導替代風險？」
下面有兩個字：
「確認。」
林燼拿起筆。
這一次，筆尖落下時沒有阻力。
他寫：
「確認。」
地下機房劇烈震動。
中央伺服器屏幕瘋狂閃爍。
「外區複查結論介入。」
「補表流程合法性下降。」
「LC-BETA-017無權確認。」
「LC-BETA-017無權確認。」
「LC-BETA-017無權確認。」
林燼沒有停。
他在第六頁繼續寫：
「缺失映射對象不得以沈舟、林守安、林燼或任何現實存活對象替代。」
「未登記玩家原始狀態需恢復。」
「補表選項：空白。」
最後兩個字落下的一瞬間，伺服器屏幕上的第四項「空白」亮起。
整個地下二層陷入死寂。
然後，林燼聽見身後傳來孩子的腳步聲。
啪嗒。
啪嗒。
很輕。
他回頭。
一個穿舊校服的小男孩站在鐵門前，手裡拿著半張玩家卡。
他的臉很模糊，不是無臉，而像是照片被水泡過，五官還在，卻無法準確辨認。
小男孩看著林燼手裡的卡。
「你沒有把我填給別人。」
林燼沒有放鬆警惕。
「你是誰？」
小男孩低頭看了看自己胸口。
那裡沒有姓名牌。
「他們刪掉了。」
「誰刪掉的？」
小男孩搖頭。
「不記得了。」
「林守安是誰？」
聽到這個名字，小男孩的身體明顯晃了一下。
地下機房裡的燈光一盞盞變暗。
小男孩抬頭，聲音變得很輕。
「他讓我躲進第六頁。」
林燼追問：「他現在在哪？」
小男孩抬手，指向林燼身後。
林燼回頭。
中央伺服器屏幕上出現新的文字。
「林守安。」
「現實映射身份：已抵達臨川。」
「當前狀態：待召回。」
「關聯編號：LC-BETA-000。」
LC-BETA-000。
林燼眼神驟冷。
這不是召回順序里的普通編號。
這是初始編號。
也是所有LC-BETA之前的起點。
屏幕繼續刷新。
「檢測到LC-BETA-000接近舊址。」
「檢測到LC-BETA-009失聯檔案解鎖條件滿足。」
「檢測到LC-BETA-017選擇空白。」
「未登記玩家釋放流程啟動。」
小男孩的身體開始變淡。
林燼上前一步：「你要去哪？」
小男孩看著他，忽然把手裡那半張玩家卡遞過來。
「找回另一半。」
「另一半在哪？」
小男孩說：
「沈舟那裡。」
他說完，整個人化成一片細碎的藍光，鑽進林燼手中的舊玩家卡。
卡面原本的裂紋擴散，隨後重新拼合。
編號仍是LC-BETA-017。
但姓名欄下方，多了一行極淡的小字：
「未登記玩家：暫存。」
下一秒，地下機房警報大作。
「釋放異常。」
「釋放異常。」
「未登記玩家未完成現實映射。」
「啟動強制回收。」
鐵門外傳來急促腳步聲。
LC-BETA-014的聲音在門外響起：
「林燼！你知道你放出了什麼嗎？」
林燼收起玩家卡和清單。
中央伺服器屏幕上，最後彈出一份文件。
「LC-BETA初始名單殘頁。」
他快速掃過。
名單最上方，只有三行完整內容。
LC-BETA-000：林守安。
LC-BETA-009：沈舟。
LC-BETA-017：林燼。
在林燼名字後面，備註欄寫著一句話：
「缺失映射對象當前臨時保管人。」
文件下方還有一行紅色倒計時。
「公測開放倒計時：72小時。」
「若初始名單未完成覆核，臨川體驗中心公測將自動以現有錯誤表開放。」
林燼的表情徹底沉了下來。
72小時。
這不是長線調查。
是限時清帳。
【現實】
林燼從安全通道衝出時，回到了老城區。
不是體驗中心。
而是長明遊戲廳舊址後巷。
天色陰沉，牆面潮濕，空氣里有雨後霉味。
他手裡仍攥著沈舟的舊手機、灰色布袋和那份初始名單殘頁。
身後那扇本該通往B3封存庫的門，變成了舊遊戲廳生鏽的後門。
後門內傳來拍打聲。
有人在裡面砸門。
LC-BETA-014的聲音模糊傳來：
「你逃不掉的！」
林燼沒有停留。
他沿著後巷快速離開。
巷口便利店的女孩站在門邊，臉色慘白地看著他。
她似乎想說什麼，卻在看到他手裡的灰色布袋後，後退了一步。
林燼停下。
「你也是舊用戶？」
女孩搖頭，又點頭。
「我姐姐是。」
「編號？」
女孩聲音發抖：「LC-BETA-012。」
林燼想起B2叫號屏上的「監護關係缺失」。
「她在哪？」
女孩眼眶紅了。
「她抱著一隻兔子進去後，就沒再回來。」
林燼沒有立刻說話。
線又連上了。
B2大廳那個抱著無眼兔的少年，或許不是她姐姐，但一定和LC-BETA-012有關。
他把聲音放低：「離體驗中心遠一點。接下來三天，不要碰任何舊卡、舊幣、舊照片，也不要替任何人簽字。」
女孩點頭，幾乎要哭出來。
林燼走出巷口。
手機震動。
是沈舟舊手機亮了。
這部被封存在B3的舊手機，沒有插卡，卻收到了一條新消息。
發件人：沈舟。
內容：
「你選了空白？」
第二條緊跟著跳出。
「那就說明你見到他了。」
第三條。
「來舊遊戲廳正門。」
第四條停頓了幾秒才出現。
「林守安也來了。」
林燼抬頭。
街對面，長明遊戲廳的舊招牌在白天顯得破敗不堪。
捲簾門緊閉，上面貼著拆遷公告。
可在捲簾門前，站著一個穿深色外套的中年男人。
男人背對林燼，手裡拄著一把黑傘。
雨已經停了。
他卻仍撐著傘。
像是害怕被這座城市看見。
林燼站在街口，沒有靠近。
男人緩緩轉身。
他的臉和舊醫院第六頁背後某個模糊影子重疊在一起。
沈舟舊手機再次震動。
屏幕上跳出最後一條消息：
「別叫他的名字。」
「他現在不一定是林守安。」
林燼握緊舊玩家卡。
卡面微微發熱。
暫存在卡里的小男孩，似乎在黑暗裡蜷縮了一下。
長明遊戲廳正門前，那個撐傘男人抬起頭，隔著一條街看向林燼。
然後，他笑了笑。
像一個終於等到舊帳上門的人。