車子一輛一輛開進了院子，鐵門重新關上，用一根從倉庫里找來的鐵棍別住。
三輛車在院子全都車朝外停放著，大家下了車卻沒有人講話，連活躍的阿城都安靜了下來。
老周他們跟著凌曜往北走，而現在——目的地就要到了。
柳焱和阿城在廠房的角落裡找到了幾塊乾淨的木板，鋪在地上當床。各自找個地方休息，陳曦和老周卻是在家人旁邊找了一個角落，靠牆坐著。
他們兩人可能在想同一件事。
沈晴躺了一下，翻來覆去靜不下心，也翻身坐起來，往門口挪了挪，托著下巴看外面的星星。小黃就守在她腳邊，看起來十分有安全感。
沒坐一會兒，她聽到了身後的動靜，小黃抬眼看了看，它一直盯著凌曜，直到凌曜在沈晴身旁坐下。
「凌曜。」沈晴叫了他一聲，兩人小聲說著話。
「嗯。」
「明天就能到了。」她喃喃說道，「也不知道我小時候一直玩的那個鞦韆還在不在。」
像是被勾起了什麼回憶，凌曜輕笑了一下，「你是說我爸給你做的那個鞦韆？」
「對啊，凌叔叔說他的手藝保證鞦韆能用一百年。」
凌曜的嘴角微微動了一下，「嗯，等回去看看。如果壞了，讓他賠給你。」
沈晴笑了，月光從破碎的窗戶里照進來，照在她臉上，把她的笑容鍍上了一層光芒。小黃抬起頭看了看她的臉，然後又把下巴擱回了她的鞋面上。
「沈晴。」凌曜叫她。
「嗯。？」
「等找到家人，我們就找個地方，安頓下來，好不好？」
沈晴側過臉看著他，月光下，他的輪廓比白天柔和了許多，那些在末日中重新展現出來的稜角和鋒芒在夜色中被模糊，只剩下那張精雕細琢般的臉龐。
「跟老周、陳曦他們一起嗎？」
「嗯。」凌曜的聲音低而堅定：「他們有家人，有孩子。如果平洲能安頓，他們應該願意留下。如果不行，我們再想辦法，總會有的。」
「嗯，好！」
小黃的耳朵動了一下，廠房外面有什麼東西在遠處叫了一聲，像是夜鳥。
沈晴環住膝蓋，下巴抵在腿上。沒一會兒就坐不住了，迷迷糊糊挨住了凌曜肩膀上。
剛想起來，凌曜就環住了她肩膀，輕輕拍了拍。
「睡吧，一會兒我叫你。」
「哦。」沈晴也不知道自己囫圇不清說了什麼，只記得凌曜的肩膀很寬，也很硌人。
廠房裡安靜下來，風聲在破碎的窗戶間穿行，小黃把下巴從沈晴的鞋面上抬起來，換了個方向趴下，保持著半睡半醒的警覺。
東方的天際有一道灰白色的光在緩慢地擴散，黑暗在光面前一寸一寸地後退，從濃黑變成深灰，從深灰變成淺灰。
廠房的輪廓在晨光中變得清晰起來——破敗、灰白。
沈晴醒來的時候，自己正睡在她之前的墊子上，她的脖子有些酸，但精神很好。
小黃早已經起來了，在屋裡踱了一圈，檢查了一遍。看到沈晴起來，又走到沈晴面前坐下，尾巴高高搖了搖。
「小黃。」沈晴蹲下來，雙手捧著它的臉，揉了揉它毛茸茸的耳朵。小黃的眼睛眯成了一條線，尾巴在地上掃得更快了。
「今天帶你去新家。」
小黃聽不懂「新家」是什麼意思，但它聽懂了沈晴語氣里的那種期待，它伸出舌頭舔了舔她的手背。
早飯吃完，物資重新裝車，所有人各就各位。發動機的聲音在清晨的空氣中同時響起，三輛車，大小十三個人，加一條小狗狗。
柳焱開著車，徐知舟坐在副駕駛。地圖已經不需要研究了，這條路已經是他熟悉的地方，只是……變得有些陌生了。
沈晴口袋裡的巧克力紙，再次把它掏出來，已經淡的幾乎聞不到了。
車子一路向北，車窗外的風景在緩慢地變化。建築物越來越多，越來越密，路面也越來越寬，直到路牌上看到了平洲兩個字。
「快到了。」徐知舟輕聲說了一句，像是在告訴車裡的人，又像是在告訴自己。
車隊緩緩駛入平洲市的時候，太陽已經高高升起。
沈晴坐在副駕駛，透過車窗看著這座她生活了二十多年的城市，眼神有些恍惚。
一切都還在，一切又都不一樣了。
車子駛入林蔭道，前面就是翠湖別墅區。
遠遠看到電動門歪歪斜斜地半開著，旁邊的保安亭像是空的，讓人也不敢細看。
車隊魚貫而入，凌曜和沈晴目光緊張的盯著窗外。遠處不知哪棟房子裡傳來若有若無的撞擊聲。
「要到了。」沈晴的喉嚨發緊。
凌曜家的別墅和沈晴家的別墅緊挨著，中間只隔一道修剪整齊的冬青樹籬。
車子停下，凌曜率先下了車，下車前還不忘叮囑沈晴先在車裡等他，他先進去看一下。
其他人也陸續下車，各自握緊武器，警惕地環顧四周。
「知舟，帶人檢查外圍。柳焱，跟我進屋。」凌曜的聲音一如既往地冷靜，但沈晴注意到，他的手握得很緊。
沈晴還是下了車，站在原地愣了幾秒，她望著自己家的房子，抬腳走去。
「沈晴姐。」阿城跟了上來，手裡握著一把從路上淘來的長棍，「我陪你。」
沈晴點了點頭。
沈家的門是虛掩的，黑色的大門上有一道深深的劃痕，像是被什麼利器砍過，門鎖的位置已經變形。
沈晴伸手推了一下，門「吱呀」一聲開了，一股灰塵味撲面而來。
「爺爺？」她輕聲喊了一句。
沒有聲音。
她深吸一口氣，邁步走了進去。
玄關處，她看到了一雙拖鞋，是爺爺的，就放在鞋櫃旁邊。
沈晴的心跳加速，她輕聲往裡走去，經過客廳、餐廳、樓梯口，一路走到廚房。
沒有人。