林大山把藍布包重新裹好，一層壓一層，扎得死緊。
「這誓，是他當著全村人立的。」
「這些年，勸的、求的、抬價碼的，去一撥碰一撥。」
「前年鎮上有個老闆出三倍的價租老針號，他菸袋鍋子直接磕在人家車頭上。」
林凡半天沒吭聲，末了問了一句。
「他如今住在哪兒？」
「望海澳，老燈塔底下那排石屋。」
「一個人守著，白天補網，晚上就著鹹菜喝酒。」
「那明天咱就去。」
「凡凡，他那人倔起來，九頭牛都拉不回……」
「爸。」
林凡截住話頭。
「咱不提船。」
「不提船提啥？」
「提人，提八年前那晚。」
第二天一早，爺倆騎著電動車出了村，沿海邊土路顛了一個多鐘頭。
望海澳是個死灣子，灣口朝著外海，老燈塔立在礁石上，白漆剝得斑斑駁駁。
塔底三間石屋，院裡曬著幾張舊網，網眼裡的補丁一層壓著一層。
石屋前，一個老人坐在小馬紮上，低頭給梭子繞線。
老人六十上下，背有些駝，臉上褶子嵌著洗不淨的鹽霜。
聽見腳步聲，他手上的梭子沒有停，眼皮也沒抬。
「往前走三十步，有狗。」
林大山站在原地，喉嚨動了動。
「秦伯。」
梭子停了。
老人抬起頭，視線在林大山臉上停了半晌，又落到他身後的林凡身上。
「大山？」
「是我。」
秦伯撐著膝蓋想站起來，腰上墜著力，站到一半又坐了回去。
這張臉他認得。
八年前那個後半夜，他駕著舢板在倒洋窩外沿撈人，撈上來半塊船板，船板上扒著的就是這張臉。
人凍得只剩一口氣，指甲摳進板縫裡，撬都撬不出來。
那半塊船板，後來被他劈了燒掉。
燒的時候，他的手抖了三回。
「你咋來了。」
他把梭子往網上一撂。
「村里都知道，我這兒不待客。」
「帶凡凡來給您請安。」
林大山往前走了兩步，離網三步遠站定，腳下沒有再挪。
「這是我家小子。」
秦伯的視線從林凡頭頂落到鞋面，來回掃了一遍。
「請安就免了。」
「說完就走，跑海的人沒閒工夫。」
林凡在網前蹲下身，撿起一枚舊木浮子，掂了掂，又放回原處。
「秦伯，不耽誤您工夫，就說一件事，說完我走。」
「講。」
「黑潮道，就是倒洋窩東口。」
「官方定的聯合勘察，下個月開窗。」
「凡海在裡面做海況判斷。」
「我這趟來，想請您出船。」
繃線的聲響停了。
院裡老桅杆上拴著的舊纜繩，被海風一下一下磕在杆子上。
「你爸沒跟你講？」
「講了。」
「講了你還來。」
秦伯拍了拍膝蓋，站起身來，腰背挺直。
「我這輩子，再不往那片水裡伸一根指頭。」
「你當那是個灣子？」
「那是個口子，海水在裡面轉，進去的人未必出得來！」
他的嗓門拔高，院角的老黃狗縮了縮脖子，發出一聲嗚咽。
秦伯胸口起伏，手裡的菸袋攥得發緊。
這眉眼他熟悉，跟八年前那些西裝革履來租船的人一樣，也跟鎮上出三倍價的老闆一樣。
那些人盯著倒洋窩，認定水底藏著發財的機會，後來全被他拿菸袋趕了出去。
他原以為這輩子，不會再從一個後生嘴裡聽見「倒洋窩」三個字。
「秦伯。」
林凡站起身，腳尖停在原地。
「那我說給海聽。」
他轉過身，面朝灣口。
外海的浪一層層擠進來，拍在礁石上，碎成白沫。
「下個月勘察，下水的是活人。」
林凡的聲音混在浪聲里，沿著灣口送出去。
「倒洋窩的水，表層往東，底下往西。」
「哪天換流，哪個時辰不能放纜，我在岸上寫，寫在紙上，交到官方手裡。」
「您不出船，我不求第二回。」
「可那片水底下，還壓著兩個沒回家的人，還有我爹八年沒問完的話。」
「人命和真話，這兩樣，我得要。」
石屋裡安靜下來，只剩浪聲一陣接一陣。
林大山站在兒子斜後方，手心全是汗。
這幾句話，他沒聽兒子排練過，可他聽明白了。
頭一句不喊冤，第二句不提錢，最後落在人命上。
這孩子摸人心，比摸海還准。
秦伯盯著林凡的後腦勺，過了很久，才彎腰坐回馬扎。
來租船的人，他見得多了，開口是錢，閉口是名利。
眼前這個後生，從頭到尾沒提一個錢字。
他從兜里摸出菸袋，裝了一鍋煙，劃火柴時手抖了一下，第二根才著。
「當年跟我出海的那兩個。」
煙霧從他鼻子裡慢慢淌出來。
「一個是我外甥，二十出頭，那年冬天下來的錢，夠他娶媳婦。」
「另一個是他同學，頭一回跑遠海。」
「船沉的時候，天黑，水倒著走。」
「我抱著一截桅杆，喊他們名字，喊到嗓子出血。」
菸袋鍋子的火星明一下，暗一下。
「撈上來的，就我一個。」
「打那以後，我一閉眼，就見那片水在轉。」
林大山眼眶熱了。
他張了張嘴，終究什麼也沒講。
有些帳，旁人替不了。
秦伯抽完一鍋煙，把菸灰在鞋幫上磕乾淨，抬起頭。
「後生，我問你一句。」
「您問。」
「你下水那天，船要是出了事，你手底下那幫人，誰先上救生筏？」
林凡答得不快不慢。
「懂倒流、水性好的先護三個軟肋，暈船的、年紀最大的、不識水性的。」
「然後按隊形撤。」
「船長最後一個離船。」
「你呢？」
「船長後頭。」
「撒謊。」
秦伯扯了扯嘴角。
「你這樣的後生，眼裡有活兒，心裡有人，真到那一步，你準是頭一個跳下去的。」
他起身走了兩步，停在林凡面前，近得能聞見老人身上的陳年海腥味。
「船，我出。」
林大山抬起頭。
「老針號押在你手裡。」
「不要押金，不要擔保。」
秦伯每句話都落得很重。
「可我有一個條件。」
「您說。」
「正式勘察前，開船前一夜，我來考你一回。」
秦伯抬起食指，停在林凡胸口前。
「考什麼？」
「考海上應急。」
「風、流、故障、救人，一樣一樣地問。」
「答岔一句，我調頭就走。」
「老針號寧可爛在這個灣里餵海蠣子，你也走人。」
林大山的心提到了嗓子眼。
他太清楚秦伯的脾氣了，這考的不是題，是命。
八年前，老頭子就在那片水裡錯了一回，丟掉了兩條人命。
林凡迎著那雙眼睛，點了點頭。
「行。」
「什麼時候考？」
秦伯沒有接話。
他彎腰把腳邊一枚鏽住的絞盤搖柄踢開，指向院裡晾曬的破網。
「現在就考。」
「第一題。」
菸袋鍋子指向北邊礁石。
「後半夜，船在倒洋窩正中，主機熄火，風向西南，涌高兩米，甲板上落下去一個人。」
他收回手，眯起眼睛。
「林凡，你講。」
「先救船，還是先救人？」