章蘅帶著七個孩子往家走，遠遠就看見大哥坐在門檻上，蔫頭耷腦的，像被日頭曬乾了的番薯藤。
「哥，你來多久了？怎麼不去章茂家坐會兒等我啊，這蹲著多累啊！」章蘅三步並兩步趕上去，掏鑰匙開門。
其實兄弟幾個這些年走得不算近。各自成了家，有了自己的日子，加上章蘅小時候又被過繼出去，逢年過節碰個面，客氣得像走親戚。
倒是前陣子章蘅要加蓋房子，章老太把兩個兒子喊來幫忙，到底都沾過泥瓦匠的手藝，給外人也是幹活，給自己人也是幹活。
章蘅也不是耍賴的性子，該給的錢也不少給。那段時間天天混在一起，搬磚和泥，遞煙搭話，反倒把生疏的關係又給捂熱了。
「不坐了，不坐了。」大哥擺擺手，臉上的愁苦都快把五官淹沒了，「媽今天中午摔了一跤，骨折了，我和老二把她送到醫院。醫生說還得開刀做手術，我過來跟你說一聲。」
「怎麼摔的？嚴不嚴重？」章蘅一聽，屁股都坐不住了，一邊問一邊拉開抽屜，把裡頭零零整整的鈔票往褲兜里塞。
「唉——踩雞屎摔的，你說倒霉不倒霉！」大哥一拍大腿，又氣又心疼，「腳崴了，骨折了。你說她一個老太婆倔什麼，我們就在隔壁，也不喊一聲。她想用手撐地，好了嘛，又滑了一跤，手也骨折了，醫生還說肋骨也有斷的。你說倒霉不倒霉？！」
大哥說著說著，眉頭擰成了個死疙瘩。他本來還指著老娘幫忙帶孩子，這下好了，孩子沒人看，老人也成了壓在肩上的石頭。
「走，現在就去看看！」章蘅拉起大哥就往外走，剛邁出門檻又回頭，衝著屋裡喊，「你們乖乖在家啊！」
「知道了——」幾個孩子拖長了調子應著。
「爸爸，你早點回來呀。」最小的那個趴在門框上，眼巴巴地望著他。
章蘅和大哥急匆匆地消失在巷口，留下七個孩子大眼瞪小眼。
「先上二樓平台做作業！」章伊拍了拍手，像個小指揮官。
二樓的平台是章蘅特意留出來的。太陽剛好曬不著，不冷不熱，微風從遠處的稻田那邊溜過來，帶著點青草的氣味。
房子早就蓋好了，一共四層半，章蘅住一樓，二三四樓的房間隨孩子們自己挑。也就是從搬進來的那天起，每個孩子才真正擁有了屬於自己的小天地。
喜歡到什麼程度呢？章伊每天放學都要采一束野花，插在荔枝玻璃罐頭瓶里，擱在窗台上。過幾天就換一束，快一個月了，她還興致勃勃。
章思更狠，從自己的存款里掏出一筆「巨款」，買了一頂粉紅色的蚊帳。雙胞胎妹妹章舞當場就嗷嗷叫，死活也要買一頂一模一樣的。章思氣得臉都綠了，誰跟她買一樣的都行，就章舞不行！
兩人吵到章蘅面前，一個說「她學我」，一個說「憑什麼她能買我不能買」。章蘅左勸不行右勸也不行，怎麼說都有一方不服氣。最後乾脆一頓「竹筍炒肉」伺候，風暴才算平息。
章蘅倒是樂得看孩子們用心裝扮自己的房間。他從不斥責她們亂花錢，甚至在小二想做個星星風鈴的時候，專門跑去進了一大箱五顏六色的螢光吸管。
那幾天可熱鬧了，幾個孩子一有空就坐下來折星星，手指翻飛，一顆一顆地攢。章蘅也想湊個熱鬧，結果折了沒幾顆就被孩子們嫌棄了。他的手藝實在是拿不出手，折出來的星星要麼歪嘴要麼癟肚，活像被踩了一腳的。
鄰居們看在眼裡，免不了陰陽怪氣幾句，說他太慣著孩子了。章蘅聽了，笑笑，一點沒往心裡去。
他打心眼兒里覺得，孩子折騰自己的房間，不光是培養自己審美的過程，更是學習獨立的起點。小時候能為自己的房間做主，習慣了之後，長大了才可能為自己的人生做主。
可多少家長呢？孩子小的時候，事事替孩子拿主意，一句「為你好」堵住所有質疑，一句「幹這個有什麼用」掐滅所有興趣。等孩子長大了，兩手一攤：「你也大了，自己的事自己看著辦。」
前期處處控制，後期突然撒手。這不是負責，這是偷懶。真正的負責，是從小給孩子做主的機會，而不是替他做完所有選擇，再怪他不會選擇。
正因如此，當初哪怕借錢，章蘅也要讓每個孩子擁有自己的房間。他深信，這方小小的天地，就是開啟孩子獨立性的第一把鑰匙。
就像此刻，哪怕章蘅不在家，但是七個孩子安安靜靜地坐在平台上，攤開課本和作業本，各做各的作業。
底下過道里，小龍和小夥伴們玩得昏天黑地，尖叫聲一聲比一聲高，簡直要把天捅個窟窿。可孩子們愣是充耳不聞，一個個埋頭寫字的寫字，算數的算數，像被罩在一個透明的罩子裡，外頭的喧鬧全被擋在了外面。
「我第一！！！」突然，章榴猛地舉起算數本，眼睛亮得像兩顆星星。
不怪她這麼激動，也不知道章蘅從哪兒淘來了一堆卡通貼紙，還給每個孩子發了專門的收藏本。每天每門作業，誰第一個寫完，誰寫得最好，都能得到一枚貼紙。
一個星期下來，貼紙數量前三名的，還能拿貼紙換獎勵。這在孩子們眼裡，既能夠當遊戲玩，還能拿獎勵，可積極了。
「好，你先放一邊，不許再改了！等會兒大家一起檢查！」章邇眼疾手快，一把按住章榴的算數本，語氣又急又認真，「你要是現在改了，排名就不算數！」
「哼，我才不改呢！」章榴把下巴一抬，嘴硬得很，「壓根就不會有錯的！」
可話音剛落，她心裡就有點打鼓了，剛才應該再細心一點點的，萬一哪道題粗心算錯了呢？那可就當不成「最好」的了。她偷偷瞥了一眼自己的本子，手指不自覺地絞在一起。
「我也做好了！語文！！」章珊舉著田字本，整個人都快從椅子上蹦起來了，「我肯定會得最好的！我寫的每一個字都沒超出格子呢！」她可是剛開始寫就想著做到這一點了，一直到最後都沒有寫差的，可把她驕傲的了。
「啊？」章思一聽，臉唰地變了。她昨天可是語文寫得最好的第一名，這個名號她還沒捂熱乎呢，哪能讓章珊搶了去？
她趕緊低下頭，抓起橡皮，「唰唰唰」地把剛才圖快寫丑的幾個字擦掉，重新一筆一划寫。那架勢，恨不得把吃奶的勁兒都使到筆尖上。
平台上，微風輕輕吹著，作業本的一角被掀起來又落下去。遠處傳來小夥伴們的笑鬧聲，偶爾夾雜著幾聲狗叫。
七個孩子各較著勁，在橘紅色的傍晚里，把自己小小的勝負心攤開在暖融融的光線里。
她們這邊其樂融融，醫院裡卻是另一番光景。
走廊里瀰漫著消毒水的氣味，混著藥膏的苦澀和說不清道不明的潮氣。
章老太躺在病床上，腳踝腫得像發麵饅頭。她半眯著眼，嘴裡一聲接一聲地「哎呦哎呦」，調子忽高忽低，像拉風箱似的。
「回去吧……哎呦……在醫院幹什麼，浪費錢……哎呦……回家躺著骨頭也能長起來……」她一邊喊疼一邊嘟囔。
也許是太疼了，疼得她只能靠說話來轉移注意力。可翻來覆去就那麼幾句，像卡了帶的錄音機，一遍一遍地倒回來重放。
老二坐在床邊的椅子上，胳膊肘撐在膝蓋上，雙手交叉著，眼睛盯著地上的一道裂縫。章老太每「哎呦」一聲，他的眉頭就緊一分。終於，他忍不住了，帶著一股壓了很久的煩躁：「你安靜點行不行？又不是不給你治。總要等老三過來吧？他總得知道你的情況吧？總不能他什麼事都不用管吧……」
最後那句，聲音越來越低，低到最後幾個字像是含在嘴裡嚼碎了咽下去的。他頓了頓，又嘟囔了一句：「你就是偏心他……什麼好事都讓他得了……」
章老太耳朵倒靈，一聽這話，喊疼的聲音陡然拔高了兩度，眼淚說來就來：「我偏心？我哪裡偏心了？我把你們都養大，我容易嗎我？你們就是嫌棄我一把老骨頭了……」
老二把臉別過去，不吭聲了。
病床另一邊，大兒媳坐在板凳上。她比老二還愁呢。三兄弟，老三光棍一個，老二媳婦肚子大得快生了，早就躲回娘家去了，數來數去，也就她一個能伺候老人。
她心裡不是沒算過這筆帳：自家兩個娃還小，老大在工地上幹活，也不是長久的活計，她一個人又當爹又當媽，現在還得往醫院跑。章老太這一聲聲叫得她腦仁兒疼，太陽穴突突直跳。
她站起身，板凳在地上蹭出一聲刺耳的響。章老太的「哎呦」頓了一下，抬眼看了她一眼，又繼續哼起來。大兒媳沒說話，轉身出去了。
剛走到走廊拐角，就看見自己丈夫和老三氣喘吁吁地跑過來。
「媽怎麼樣了？」老大上氣不接下氣，問道。
老大媳婦看了老大一眼，又看了章蘅一眼，不管不顧地開了口：「叫到現在了，也是精神得很。醫生剛剛來過了，說早點定下來要不要做手術。反正是你們三兄弟一起做決定。我跟你說，別人不同意，你非要當孝子，那我們也不用過了。」
老大臉色一沉：「胡說什麼呢？那是我媽！我還能眼睜睜看著她疼著不治？！」
「行，你治，你治。」老大媳婦嘴角往下撇了撇，「反正我醜話說在前頭——錢的事，別指望我回娘家借。」
老大的臉漲得通紅，嘴張了張，想說什麼又噎住了。兩個人杵在走廊上，火藥味一點就著。
章蘅趕緊打岔：「先進去看看媽，先進去。」
話音剛落，病房裡就傳來章老太更高亢的「哎呦」聲。這老太太別看渾身疼，耳朵比誰都好使，走廊上兄弟幾個說話的動靜，她一句沒落全聽見了。
一推開門，章老太的眼睛就亮了，目光直直落在章蘅身上。嘴唇哆嗦了兩下，眼眶一紅，像是受了天大的委屈，聲音都帶了哭腔：
「老三啊……老三……你可算來看看媽了……媽疼的啊……還不如一下子讓我去了……」
她一邊說一邊用沒受傷的那隻手拍床沿，拍得「砰砰」響。
「治病要花錢啊……不如死了算了……死了乾淨……」
章蘅心裡頭不是不明白。老人到了這個年紀，受了傷躺在醫院裡，治不治、怎麼治，全看幾個兒子的態度。她嘴上喊著要死，心裡頭怕是怕被拋下。
他走過去，在床沿上坐下來：「行了，有這力氣好好養著。我們聽醫生的，醫生說怎麼對你好我們就怎麼做，行不行？」
章老太的嚎聲小了些，但嘴還硬著：「那要花大錢了……」
「那我們不治了，我直接找車拉你回家。」老大在旁邊冷不丁來了一句。
章老太張了張嘴，沒聲了，不敢再說話了。
三兄弟先後走出來，在樓梯拐角站定。牆上刷著「禁止吸菸」的紅字，章蘅還是摸出煙盒，給兄弟二人一人遞了一根。打火機「咔嗒」響了三次，三團煙霧在昏暗的樓道里慢慢散開。
老大抽了半支，開口了：「手術唄，還能怎麼辦。醫生也說了，手術更好，不然她那胳膊以後都別想抬起來。」他把煙夾在指間，彈了彈灰。
老二「嗯」了一聲，然後猛地吸了一口煙，嗆住了，咳得彎了腰，眼淚都咳出來了。
章蘅靠在牆上，把最後一口煙吸進肺里，慢慢吐出來。他現在也欠了一屁股債，這年頭進醫院做手術就跟扒一層皮似的，不用想也知道手術費不便宜。
但該治還是得治。
債多了不愁。章蘅把菸頭摁滅，反倒是心態最穩的那個：「出院了就放在我家吧，我來照顧。來醫院複查也方便。」
章蘅直接攬下了後續的養老，他也知道老大家和老二家心有餘而力不足，也就他本來就是在家看店的，能夠撘一把手，再說了，他現在住的房子，最名正言順能住的還就是章老太了，她才是爺爺奶奶最親近的人。
「沒這樣的道理……」老大還想說什麼，他是老大，不能說老娘還能動的時候給他們幹活，現在不能動了把人當包袱一樣甩開了。
「那是不認我這個兒子了……」章蘅直接一句話堵住了老大，「行了，就這樣吧，趕緊找醫生定下來，早點做手術就早點做掉，一直叫著也不是事。」
「都不用醫生來，只要我們說一聲做手術，媽就不會喊了。」老二搖搖頭，無奈地說道。
去了醫生辦公室，一應的手術也問清楚了，腳踝需要手法復位，再加石膏固定，肋骨需要固定帶固定住，這都是小頭。
真正的都是右肩膀，需要打鋼板、鋼釘，這才是耗費的大頭，一算下來，手術費都要八百多，三個人平分下，一人三百，對於一個家庭來說也是不小的負擔了。
章老太一聽到兒子要給她治療，再一聽手術費要八百多，頓時哭出來了：「不治了不治了……怎麼要這麼多錢……老大，把我拉回去吧……在家弄點土藥也是一樣的……」
她的手抓住老大的袖口，攥得指節發白。這一刻，對錢的心疼實實在在地壓過了對自己這條命的珍惜。
老大本來壓著的火氣一下子躥了上來：「要治的是你，不要治的也是你！別添亂了行不行？老老實實在醫院待著！」
這話一出口，章老太的手鬆開了，眼淚還掛在臉上，嘴閉上了。
病房裡又安靜了。隔壁床的老頭在打鼾，剛剛章老太的叫喊簡直就是他的催眠曲。
錢和健康的選擇題，這層樓的各個病房都在上演著。章蘅嘆了一聲，聲音很輕，被走廊里的穿堂風一卷，就散了。