「顧時安」他說
「你是我這輩子最大的變數。我沒想過會遇到你，更沒想過你會讓我變成現在這樣。」
「哪樣？」
「會怕，怕你走，怕你被嚇到，怕你覺得我這個人太難搞，然後轉身離開。」
顧時安靠在沙發上，看著天花板上那盞跟上海家裡很像的吸頂燈，忽然覺得距離和時差都消失了。
「我不走」他說「你別怕。」
電話那頭安靜了幾秒鐘，隱約傳來低低的笑聲
「好，我不怕。」
……
學術交流的第五天，顧時安難得有兩天休息。
洛克菲勒提前訂好了行程。私人飛機轉眼就飛到了奧蘭多
顧時安原本以為他會安排什麼高級餐廳或者私人美術館，但當車停在奧蘭多迪士尼世界門口的時候，他看著那座巨大的城堡，愣了好幾秒。
「你認真的？」顧時安轉頭看著洛克菲勒。
「認真的」洛克菲勒今天穿了一件白色的衛衣和藍色牛仔褲，頭髮沒有打髮膠，隨意地散在額前，看起來倒像一個普通的大學生
「我從小到大沒來過遊樂園，外婆身體不好，家裡沒人願意陪我來。我想跟你一起來。」
顧時安看著他手裡的門票，兩張，最基礎的那種，沒有VIP通道，沒有快速通行證。
他選的票是普通遊客票。
「你可以買VIP通道的票」顧時安說
「以你的身份。」
「今天我不是洛克菲勒，我是跟你約會的普通男人」洛克菲勒拉起他的手，往園區入口走去
「走吧，我想坐那個過山車。」
那天，他們做了很多普通情侶會做的事。
排隊四十分鐘等一個過山車，坐上去了洛克菲勒全程繃著臉假裝不怕，下來的時候腿有點軟，被顧時安扶著肩膀笑了好一會兒。
吃火雞腿的時候洛克菲勒的醬汁沾到了嘴角，顧時安伸手幫他擦掉，動作自然得像做過無數次。
在城堡前拍照的時候，洛克菲勒趁著路人幫忙舉手機的間隙，偏頭親了一下顧時安的太陽穴。
「你幹什麼？」顧時安的臉在陽光下紅得很明顯。
「幫你驅寒」洛克菲勒理直氣壯
「佛羅里達雖然暖和，但早晨還是有些涼的。」
顧時安沒拆穿他，只是把被親過的那一側頭髮捋了捋，遮住發紅的耳廓。
晚上，園區閉園前有煙花表演。
他們坐在城堡前面的一塊草坪上，周圍的人很多，到處都是尖叫的孩子和依偎的情侶。
顧時安盤腿坐著，洛克菲勒坐在他旁邊，一隻手撐著地面，另一隻手很自然地搭在顧時安的肩膀上。
煙花升起來的時候，整片夜空被照亮了。
「時安」洛克菲勒的聲音在煙花聲中顯得很輕。
「嗯？」
「你什麼時候能給我一個正式的名分？」
顧時安偏頭看他。
煙花的流光落在洛克菲勒的臉上，那雙灰藍色的眼睛裡映著五顏六色的光，像是把整個夜空都裝進去了。
「什么正式的名分？」
「男朋友」洛克菲勒說「你到現在還沒跟我說過『好』。」
顧時安看著他，看了很久。
然後他伸手，把洛克菲勒搭在他肩膀上的那隻手拿下來，握在掌心裡，十指交扣。
「洛克」他說
「你覺得我為什麼會在這兒？」
洛克菲勒的呼吸停了一拍。
「你約我吃飯的時候我沒拒絕，你送我早餐的時候我沒退回去，你帶我來紐約的時候我沒改簽第二次。你讓我來遊樂園，我來了」
顧時安的手指在洛克菲勒的指縫間穿過，掌心貼著掌心，溫熱的
「你覺得這些行為，在普通人那裡叫什麼？」
洛克菲勒的聲音有些啞
「叫什麼？」
「叫談戀愛」顧時安說，語氣平靜但耳朵紅透了
「只是我還沒親口說出來而已。」
洛克菲勒看著他的側臉，煙花在頭頂炸開，紅色的火花落下來，像一場盛大的開幕。
然後他笑了，笑著笑著眼眶有點紅。
他低下頭，用自己的額頭抵著顧時安的太陽穴，輕輕蹭了蹭。
「你再說一遍。」
「說過了」
「再說一遍。」
「洛克」顧時安的聲音低下去，在煙花的轟鳴聲中快要聽不見了
「我願意和你在一起。」
洛克菲勒閉上眼睛，把那個人攬進懷裡，下巴擱在他的頭頂。
周圍的孩子在尖叫、大人在拍手、音樂聲震耳欲聾。
但他只聽得見自己的心跳，還有顧時安的呼吸。
第二天回到紐約，顧時安照常去研究所交流，洛克菲勒去處理公司的事。
兩個人像所有普通的情侶一樣，上午各忙各的，中午發條消息問吃了沒，傍晚在研究所南門碰面，一起走回那套舊公寓。
顧時安習慣性地把外套掛在玄關的掛鉤上，習慣性地走進廚房看看保姆提前準備好的菜，習慣性地在沙發上坐著等洛克菲勒把晚餐端出來。
所有的習慣都在告訴他
這就是生活。平淡、重複、瑣碎，但讓人覺得踏實。
而那種「踏實」的感覺，是顧時安以前從來沒有體驗過的。
第三天下午，顧時安從實驗室出來的時候，手機彈了一條推送。
財經新聞的標題很醒目
「洛克菲勒家族與溫斯特能源集團被曝有意聯姻
亞洲區總裁諾蘭·洛克菲勒或與溫斯特家族千金訂婚。」
顧時安的手指停在屏幕上。
他點進去，文章寫得很詳細。
溫斯特家族的千金今年二十二歲，畢業於常春藤名校，家族掌控著北美三分之一石油管道運輸。
兩大家族在能源板塊合作已久，聯姻是鞏固關係的合理選項。
文章中配了一張照片
洛克菲勒在某個晚宴上的側臉，西裝筆挺，表情淡漠，旁邊站著一位穿著金色禮裙的年輕女孩。
顧時安把文章從頭到尾看了一遍，然後關掉手機，放進白大褂口袋裡。
他的表情沒什麼變化。
當天傍晚，洛克菲勒照常在南門等他。
顧時安走過去的時候，洛克菲勒正在看手機，眉頭微微皺了一下，然後把手機鎖屏，抬起頭的時候已經恢復了正常表情。
「今天怎麼樣？」洛克菲勒問。
「還不錯。觀摩了一台肝移植手術」顧時安拉開副駕駛的門，坐進去。
車開了一會兒，洛克菲勒忽然說
「你今天話有點少。」
「因為我在想一件事。」