在余則成獲取城防圖的時候，保密局天津站，李涯的辦公室。
他面前攤著一份被反覆揉折過的密電，是南京總部直接發的：
「天津戰局恐難持久。茲令你部即刻啟動黃雀計劃，遴選潛伏人員，分配身份，暗埋物資，待共軍入城後伺機行動，配合全局反攻部署。此項任務由你全權負責，行動代號『黃雀』。不得向任何人透露計劃全貌。」
李涯把電文看了三遍，靠在椅背上一動不動。
黃雀計劃。他當然知道這是什麼意思。國民黨在東北失守之後，在全國各個重要城市都埋下了類似的潛伏網，表面上撤退或投降，實際上留下經過訓練的特工，以平民身份滲透進新政權，等待「反攻」的命令。這些人不會馬上行動，可能潛伏一年、三年、五年，甚至更久，像一顆顆埋在土裡的地雷，等著哪一天被人一腳踩上去。
而現在，這顆雷，由他來埋。
潛伏。等待。伺機反攻。
這幾行字像幾顆生鏽的釘子，一字一字地釘進他腦子裡。南京那邊還在做反攻的夢，還在想著有朝一日打回華北、打回東北，把丟掉的土地一塊一塊地奪回來。可他比誰都清楚，那已經是不可能的事了。東北丟了，平津保不住，長江以北已經不再姓蔣。他不想再騙自己了。
李涯把那封密電又看了一遍。上面每一個字他都認識，連在一起卻讓他喉嚨發緊。
他想起很多年前在青浦特訓班，教官拍著他的肩膀說：「李涯，你是黨國最鋒利的刀。」那時候他信了，真的信了，他以為只要足夠鋒利，就能把所有的敵人、所有的黑暗都劈開，就能給身後的孩子們劈出一條乾乾淨淨的路來。
可他後來在延安看到了另一群人。
那些人在窯洞裡抄文件抄到天亮，手指凍得發僵也不肯停；那些人在操場上一遍一遍地教孩子們認字，嗓子啞了就用樹枝在地上寫；那些人明明知道自己是敵後最危險的位置，卻從不慌張。他們在做一件他曾經以為只有自己才認真在做的事，保護孩子，保護這個國家的將來。
那時候他是馮劍，他是敵人，他沒法不承認那些人也在認真做事，比他見過的很多黨國的人認真得多。
然後他回到天津，看到的是另一番景象。上方忙著撈錢，忙著內鬥，忙著在撤退之前把能搬走的東西都搬走，搬不走的就炸掉、燒掉、毀掉。南京派來的黃雀計劃，表面上是為了"反攻"，實際不過是給這座即將陷落的城市再埋一把刀，等著以後捅進普通人的後背。
他不想再為這種事留後路了。
他把電文折好，放進抽屜里，沒有鎖。窗外又起風了，吹得那棵老槐樹的枯枝在玻璃上劃出細碎的聲音。李涯坐在黑暗中，把臉埋進掌心。他想起秋平那天在茶館裡說的話，她說"我們一定會想辦法破壞這次行動"，她說這話的時候聲音很輕，可眼睛裡有一簇火，安安靜靜地燒著，從延安燒到現在，從來沒有滅過。
那簇火，曾經是燒向他的。現在還是燒向他的，可他發現自己已經不想躲了。
他不想再做那個站在火光對面的人。他走的這條路，他當年為之出發的那條路，早就到盡頭了。他一直以為只要再撐一撐，再忍一忍，總有一天能把那些爛透了的東西一點點修好。可這些年走過來，他眼睜睜看著一切往下塌，快得他連伸手去扶的時間都沒有。
他還想為那些孩子做點什麼，為了他自己年少時許下的那個願。
第二天一早，李涯去了一趟吳敬中的辦公室。他手裡拿著那份黃雀計劃的電文，走到吳敬中桌前，把電文放在桌面上，往對面推了一下。
吳敬中正低頭翻一份天津港的物資調度表，抬頭看見他，又看了看桌上那份電文，眉頭微微皺起來：「怎麼了？」
「站長，這個任務，」李涯說，「我接不了。」
吳敬中放下手裡的文件，靠進椅背，看著他沒有說話。辦公室里的空氣沉下來，像一池水被什麼東西壓住了表面，底下暗流涌動。
「你知不知道你在說什麼？」吳敬中開口了。
「我知道。」李涯說，「潛伏計劃一旦啟動，那些被安插下去的人，會在解放區潛伏很久。他們會在新政權里過日子、交朋友、甚至結婚生子，然後在某一天接到指令，起來搞破壞。」
「那是任務。」吳敬中的聲音冷了一些。
「我知道那是任務。」李涯迎著他的目光，「可站長，這些年我在延安待過，在天津待過，我親眼看過他們是怎麼做事的。那些人跟我們不一樣，他們是真的在替老百姓做事。我們留下的那些釘子，也許能炸掉一兩座橋、暗殺一兩個幹部，可最後死的會是普通老百姓。到時候還要死多少人？還要多少孩子沒書讀、沒飯吃、在炮火里長大？」
他停了一下，聲音放低了一些：「我當年從青浦出來，想的是把鬼子趕走，讓後面的人過上好日子。現在仗打完了，我不想到頭來，自己成了那個毀掉別人好日子的人。」
吳敬中沉默了很久。窗外有人走過又走遠了，他才開口，聲音比剛才低了一些，緩了一些，像在跟一個他認識了很多年的人說話：「李涯，你變了。」
「也許吧。」李涯說，「但我累了。」
吳敬中沒有再說什麼。他伸手把那份電文從桌上拿起來，擱進自己面前的抽屜里，然後擺了擺手：「你出去吧。黃雀計劃，我另外安排人。」
李涯轉身往外走。走到門口的時候，他停了一下，沒有回頭，說了一句：「站長，謝謝您。」
吳敬中沒有回答。
李涯走出保密局大門的時候，天已經陰下來了，風從巷口灌進來，帶著乾冷的氣息，吹得他大衣下擺微微晃動。
他站在台階上，目光落在街對面那棵老槐樹上，葉子落盡了，只剩下光禿禿的枝幹，一根一根地伸向天空，像無數隻張開的手。他想起很多年前在延安，他站在二保小的教室里教孩子們畫大氣循環圖，有個孩子問他：「馮老師，風是從哪裡來的？」
他說：「空氣受熱上升，冷空氣流過來補充，這就形成了風。」
那孩子又問：「那風要吹到哪裡去？」
他當時沒有回答，現在他知道了，風不會一直往一個方向吹，它遇到山就繞，遇到谷就沉，它總是在找那條阻力最小的路。可人不是風，人得自己選方向，選完了就要自己走過去。