「戀家？」方未然輕聲提出一個可能性。
「不像單純的戀家。」黎野否定，目光銳利地掃過那些密集的省內光點，「更像是被什麼拴住了，或者說，有什麼讓他必須留在省內。」
「查查，有沒有他經常去的地方。」
「好嘞。」楚寒猛地坐直，手指在觸摸板上快速滑動，將地圖不斷放大，最終定格在江津市境內一個並不起眼的區域。
「排除掉工作地點和已知住址，有一個地方他去的頻率非常高，而且時間點很固定，大多集中在周末或節假日。」
「就是這裡了！」
屏幕上，一個被標記為紅色的坐標點不斷閃爍。
「楚秀山莊？」黎野念出旁邊標註的名字，語氣帶著疑問，「這是什麼地方？私人會所？度假村？」
楚寒迅速調取關聯信息，眉頭卻越皺越緊：「公開信息很少，地圖上標註模糊，衛星圖顯示是一片被高牆圍起來的複合式建築群，綠化極好，隱私性極高。
註冊信息是一家高級療養中心，但查不到任何公開的接待信息和客戶評價，神秘得很。」
方未然從聽到江津市時就開始沉默，聽到楚秀山莊這幾個字後更是眼神一變。
「楚秀山莊……」他緩緩開口，聲音裡帶著遲疑，「這個地方，我也去過。」
黎野聞言，猛地抬眸看向他，眼中閃過清晰的驚訝。楚寒也停下了敲擊鍵盤的動作，轉過頭來。
「江津市，是我老家。」方未然解釋道，語氣平靜，仿佛在陳述一個與己無關的事實。在來到北川，來到黎野身邊之前，他生命的前二十年都在那座臨海的都市裡掙扎求存。
「那時候，為了湊夠學費和生活費，我做過很多份工。」
方未然沒管黎野驟然變得複雜的目光，落在虛空中的某一點，顯然陷入了回憶。
「其中一份，就是在市里一家昂貴的私立醫院做護工。工作內容很雜，照顧各種有錢的病人。其中一位，給我的印象特別深。」
他被指派照顧一個特殊的病人。那是個非常年輕的男性，與其說男性，不如說還是個少年，住在走廊最裡間的病房。
少年大多時候很安靜，蜷縮在房間角落，有人進來時，會瑟縮著向後退，像是害怕人的小動物，要把自己藏進牆壁里。
少年的家境顯然極為優渥，醫院帳戶上永遠有充足的資金，用的是進口的特效藥。然而，除了定期前來處理事務、面容刻板的律師和管家，方未然幾乎沒見過他的家人。
唯一一次見到對方的家人，是快到除夕前一個星期的晚上。病房裡來了幾位訪客，衣著考究，氣度不凡，帶著久居上位的疏離感。
方未然那時候早跟家裡斷絕了關係，快過年也不回家，乾脆留在醫院繼續工作。
見到對方的家人過來，方未然識趣地退出病房，在走廊盡頭的窗戶邊等待。
他沒等多久，病房方向猛地傳來尖銳的玻璃碎裂聲和驚恐的叫喊。
他立刻轉身沖回去，只見病房內已是一片狼藉。少年狀若瘋魔，臉上交織著扭曲的痛苦和憤怒，手中緊握著一塊不知從何而來的玻璃碎片，而對面的一位打扮貴氣的婦人正捂著流血的手臂，臉色煞白。
平時無害又膽小的少年這會嘶吼著，砸碎了觸手可及的一切，遍地都是玻璃碎片。
聽到動靜的保安過來，三四個成年男性才能勉強將少年控制住。
混亂中，方未然清晰地聽到那幾位驚魂未定的家人滿含怒意的爭吵聲：
「他不能再留在外面！這次是劃傷手臂，下次呢？是不是就要殺人了？」
「立刻聯繫楚秀山莊！必須把他送走，那裡才是處理這種問題的地方！別讓他再出來，敗壞我們家的名聲。」
那名受傷的貴婦人，或許是少年的母親，臉色悽慘，淚眼婆娑地看向那個做主的男人，聲音顫抖帶著哀求：「可他畢竟是你兒子啊！」
「兒子？」男人冷哼一聲，眼神里沒有半分溫情，只有深深的厭惡。
「誰需要一個精神不正常的兒子？丟人現眼！立刻聯繫那邊，辦好手續，今天就送走！」
爭吵聲漸漸遠去，誰也沒有想去看看病床上虛弱的少年的情況的意思。
方未然照顧了少年一段時間，熟悉少年的平時習慣和病情。
在同意少年轉院之後，醫院方面出于謹慎考慮，所以安排方未然也跟著去到楚秀山莊，和那裡的醫生護士交接工作內容。
這是方未然第一次聽見楚秀山莊這個名字，也是第一次踏入這個地方。
所謂的「楚秀山莊」，與他想像中綠意盎然的療養勝地截然不同。
外來的車輛駛入，需要連續通過三道厚重的，帶著電子鎖的鐵門，每一道都有神色冷峻，穿著類似安保制服的人員嚴格盤查。
主體建築是灰白色的方塊結構，窗戶狹小，均嵌著堅固的金屬欄杆。內部的走廊長得望不到頭，頭頂是慘白的燈光，將牆壁和人的臉都照得毫無生氣。
空氣里混合著濃重的消毒水味，來往的醫護人員穿著統一的服裝，口罩後的耳朵疲憊又冷漠。
就在方未然交接工作完畢，準備離開時，恰好看到那名少年被兩名山莊的護理人員一左一右地架著，從走廊另一頭走過。
少年似乎剛剛經歷過一番掙扎，頭髮凌亂，眼神里充滿了巨大的恐懼和茫然，與他之前發病時的狂躁截然不同，更像是一隻被拋棄在陌生地方的幼獸。
他看到了方未然，嘴唇微微動了動，似乎想說什麼，但最終只是被那兩人沉默而堅定地帶離，消失在另一道沉重的鐵門之後。
「後來，我從醫院辭職，再也沒見過對方。」
別人家的家事方未然也無權插手，如果不是聽到「楚秀」山莊這個名字，方未然也想不起這回事。
他看向資料中的沈明暘，眸光冷漠。
「這個地方，可不是療養院，而是一座監獄。」