南枝看著他，清晨的光落在他臉上，眉眼還帶著哭過的痕跡，但目光亮得驚人。
她笑了。
「行，那你不許遲到。」
「不會遲到。」
人身保護令三天後批了下來。
法院的文書白紙黑字寫得清清楚楚，禁止王建國接近顧厭的住所、學校及工作場所，違反就拘留。
戶籍遷出也同步辦好了，顧厭拿著身份證去派出所，只用了一個工作日，流程比他想像的簡單太多。
從此以後。
那個人的名字，再也不會出現在他的任何證件上。
他乾乾淨淨地，只屬於他自己了。
而這個「自己」，現在還有了一間新的房間。
開學第二周，周六。
顧厭的新住處在學校北門外三百米的老小區，六樓沒電梯，但朝南窗戶很大，陽光能從早上一直照到下午。
一室一廳，月租一千二，押一付三，周哥那個咖啡館項目的設計費剛好夠付。
他搬進去那天只帶了一個行李箱和半袋畫具，房間空蕩蕩的，白牆、水泥地、一張舊床墊、一盞日光燈。
冷是冷了點，但乾淨，也安全。
再也沒有人會半夜來踹門了。
周六中午，南枝出現在樓下。
手裡拎著三個大袋子，身後還跟著林可，也拎著兩袋東西，正氣喘吁吁往上爬。
「南枝！六樓啊！沒電梯！你是魔鬼嗎！」
「少廢話，快走。」
南枝一口氣爬上六樓，站在門前喘了兩口氣，抬手敲門。
門開了。
顧厭看到她手裡的袋子先愣了一下，目光越過她看見後面的林可，又愣了一下。
「這是……」
「勞動力。」南枝把袋子往他懷裡一塞，「讓開，我們進來了。」
顧厭側身讓路，南枝大步邁進去，林可跟在後面，好奇地四處打量。
「哇，比你之前那個破出租屋好多了，起碼亮堂。」
「林可。」南枝回頭瞪了她一眼。
「我是說好話呢！夸它亮堂還不行啊！」
南枝沒再理她，開始從袋子裡往外掏東西。
米白色棉麻窗簾，一對。
小巧的暖光檯燈，適合放床頭。
需要組裝的簡易書架。
純棉的灰藍色床品四件套。
還有一盆小型綠蘿。
顧厭站在旁邊看她一樣一樣往外拿，嘴唇微張，手指無意識攥住了袋子的帶子。
「這些……」
「你不會真以為我讓你住毛坯房吧？」南枝頭也不抬，「窗簾你來掛，你夠得到，檯燈放床頭，書架我跟林可裝。」
「不用花這……」
「閉嘴，幹活。」
林可在旁邊笑得快岔氣。
「哈哈顧厭你就認命吧，她這個語氣我太熟了，根本沒得商量的。」
顧厭看了南枝一眼，抿了抿嘴唇，接過窗簾走向窗邊。
三個人忙了一整個下午。
窗簾掛好了，陽光透過棉麻的紋理變得柔和，整間屋子的色調都暖了起來，不再是之前刺眼的慘白。
書架拼好了，南枝把他的專業書一本本放上去，還按類別分了區，建築史放一層，設計理論放一層，畫冊單獨占了一格。
檯燈放在床頭柜上，打開的時候是暖黃色的光，像一小團安靜的火。
床鋪了新的四件套，灰藍色配白色枕套，乾淨又整潔。
綠蘿放在窗台上，葉子翠綠，還垂下來一小截，整個屋子瞬間有了活氣。
林可累得直接癱在地板上，靠著牆喘氣。
「我要報酬。」
「什麼報酬？」南枝把最後一本畫冊插進書架。
「八卦！」林可翻了個身趴著，下巴擱在手臂上，眼睛亮得發光，「你倆現在什麼程度了？幫人布置房間還買窗簾買床品？這不就是同居前奏嗎？」
「誰跟你說同居了，我就是幫他搬個家而已。」
「搬家用得著精挑細選四件套的顏色嗎？我都看見你在商場對著那個灰藍色看了十分鐘好嗎？」
「我那是在看材質。」
「你明明是在看顏色配不配你家審美！」
「滾。」南枝踢了她一腳。
林可嘿嘿笑著躲開，目光轉向角落裡正在擰書架最後一顆螺絲的顧厭。
「顧厭，顧同學。」
他抬了下頭。
「你倆是不是在一起了？你說句話，點頭也行。」
顧厭看了她一眼，又看了看站在書架旁邊假裝不在意，實則耳朵尖都紅透了的南枝。
他沒點頭，但自己的耳朵先紅透了，連脖子側面都泛著淺粉。
林可看見了，猛地一拍地板。
「我就知道！」
「林可你夠了啊。」南枝的臉也有點熱，「走了，我請你吃晚飯，別在這礙眼了。」
「必須吃火鍋，大份的，外加一杯奶茶，我今天的體力勞動絕對值這個價。」
「行，快起來。」
林可從地上爬起來，拍了拍褲子上的灰，經過顧厭身邊時忽然彎腰湊近他。
「顧同學。」
他抬起頭看她。
林可難得正經了兩秒。
「好好對我閨蜜，不然我們全宿舍來踹你門。」
顧厭放下螺絲刀，看著她。
「會的。」
兩個字很低，嗓音裡帶著一種不容置疑的認真。
林可愣了一下，然後嘿地一笑，拍了拍他的肩膀。
「行，有眼光，也有前途。」
她沖南枝擠了擠眼，「那我先下去等你們，不急，慢慢來。」
說完就一溜煙跑了，腳步聲咚咚地往樓下去。
屋子裡瞬間安靜下來。
南枝站在房間中央，環顧四周。
窗簾、檯燈、書架、綠蘿，暖色的光從窗外漏進來，落在灰藍色的床單上，落在排列整齊的書脊上，落在那盆垂著葉子的綠蘿上。
像一間真正有人住的、被好好對待過的房間。
再也不是之前那間門鎖壞了的、陰暗逼仄的、隨時可能被人闖入的牢籠。
「怎麼樣？」南枝轉過身看著他，「還行嗎？」
顧厭站在書架旁邊，手指還沾著擰螺絲時蹭到的一點灰，他的目光從窗簾移到檯燈，從檯燈移到書架，又從書架移到那盆綠蘿。
最後落回了她的臉上。
「南枝。」
「嗯？」
「我從來沒住過這樣的房間。」
南枝的鼻子微酸了一下，但她沒讓那點酸澀湧上來，只是走到床邊坐下。
然後她看見了。
床頭柜上，新檯燈的旁邊，放著一個舊的鐵皮小盒子，邊角都磨損了，蓋子上的字跡也褪了色。
她認出來了。
是創可貼的盒子，很久以前她塞給他的，第一次幫他處理傷口的那個秋夜，她還把一片創可貼貼在了他胸口。
盒子旁邊還放著一張三寸的列印照片。
南枝湊近看了一眼。
是元旦晚會那天的合照，她站在他旁邊，笑得眉眼彎彎，他的嘴角也微微上揚著，舞台的光打在兩個人身上，暖融融的。
南枝盯著那個舊鐵盒和那張照片看了很久，喉嚨堵得發慌。
她伸手碰了一下那個盒子，鐵皮涼絲絲的。
「這創可貼都過期了吧，還留著幹什麼。」她的聲音帶了點笑，但笑里裹著化不開的軟意。
顧厭走過來，把螺絲刀放在桌角，站在她旁邊。
他看了一眼床頭的那些東西，目光平淡，像在看一件理所當然到不需要解釋的事。
「不扔。」
他停了一下，聲音很低，帶著一種他自己可能都沒意識到的溫柔。
「這是第一個對我好的東西。」