「這小子，眼睛裡有東西。行，先處著看吧。」
這句話從南正遠嘴裡說出來的分量，南枝太清楚了。
她爸這個人，從來不輕易給人正面評價，能說出「眼睛裡有東西」五個字，已經算是極高的認可。
回學校的路上，南枝給顧厭發消息。
「我爸說你不錯。」
那邊隔了五秒才回。
「原話？」
南枝笑了，把南正遠那句話原封不動發了過去。
又隔了十秒。
「……嗯。」
南枝都能想像到他現在的樣子。面無表情坐在公寓裡，耳朵紅透，嘴角死命壓著不讓自己笑出來。
她又發了一條。
「開心嗎？」
這次回得快。
「開心。」
兩個字，簡單直接。
南枝把手機貼在胸口，閉上眼笑了。
日子一天天過。
期末考試來了又走了。顧厭的專業課績點穩在前三，加上省賽獲獎和陳教授的推薦，保研的路已經鋪好了大半。
南枝的期末成績也不差，文學比賽二等獎的證書掛在簡歷上，出版社實習的邀約開始冒了出來。
七月初，學期正式結束。
校園一下子空了大半，宿舍樓里冷冷清清的。
林可拖著行李箱站在宿舍門口，回頭看南枝。
「真不回家？」
「不回了，報了暑期創作營，在學校寫稿。」
林可挑了挑眉，臉上的表情明擺著「你騙誰呢」。
「創作營？」
「嗯。」
「那你為什麼昨天在網上搜了'兩人份快手菜食譜'？」
南枝的動作頓了一下。
林可嘿嘿笑了，拖著箱子往門口走。
「行了行了，我什麼都沒看見。你倆暑假甜蜜二人世界，我不打擾。」
「去你的。」南枝拿枕頭丟她，「我就是想多看著他，別又不好好吃飯。」
林可回頭沖她比了個心。
「知道知道，你心疼人家。那我走了啊，有八卦隨時給我發消息！」
「再見，一路順風。」
林可走了。宿舍瞬間安靜下來。
南枝坐在床上，打開手機看了一眼顧厭的消息。
「今天第一天上班，六點下班。」
南枝回了個「好」，然後從床底下拖出來一個大袋子。
裡面裝著她早就準備好的東西。鍋鏟、調料瓶、洗潔精、兩條新毛巾，還有今天早上去超市買的一袋子食材。
她提著那袋東西，穿過半個校園，走到顧厭公寓樓下。
下午五點半，他應該快回來了。
但南枝等不及，她有備用鑰匙。
上周顧厭給她配的。
當時他把鑰匙遞給她的時候，耳朵紅得要滴血，嘴上說的是「萬一有事方便進來拿東西」，但南枝知道那把鑰匙的真正意思。
是「你隨時可以來」。
她開了門，把食材放進冰箱，把調料擺好，把新毛巾掛在洗手間的架子上。
然後系上圍裙，開始準備晚飯。
六點十分，門口傳來鑰匙轉動的聲音。
顧厭推開門，看見玄關多了一雙女生的帆布鞋。
然後他聞到了飯菜的香味。
他走進來，站在廚房門口。
南枝背對著他，扎著馬尾辮，圍裙系在腰間，正在翻炒鍋里的西紅柿雞蛋。灶台上還擺著一盤切好的黃瓜和一碗拍好的蒜泥。
她在哼歌，調子輕快，是最近很火的那首。
顧厭站在那裡，一動不動看了她很久。
圍裙的帶子在她腰後打了個蝴蝶結。馬尾辮隨著她翻炒的動作輕輕晃動。整個廚房都是暖色的光。
他的喉結動了一下。
這個畫面，他從來沒有擁有過。
從五歲到十九歲，他住過的所有地方都是冷的。冰冷的出租屋，冰冷的空氣，冰冷的沉默。沒有人做過飯等他回來，沒有人的鞋擺在他門口。
現在有了。
南枝這時候回頭了，看見他杵在廚房門口發呆。
「回來了？洗手吃飯，還有五分鐘。」
顧厭回過神來，嗓音比平時低了一度。
「你什麼時候來的？」
「五點半。」南枝把菜裝盤，端出去放桌上，「我尋思反正暑假你天吃外賣或者泡麵，不如我過來給你做。」
她回頭看著他，理直氣壯。
「我給你做飯，又不住這兒。就是過來做晚飯，吃完就走。」
顧厭看著她。
客廳桌上擺著兩副碗筷，冰箱裡塞滿了新鮮食材，洗手間的毛巾架上多了一條粉色的毛巾。
「你這個不住這兒，」他的目光掃過那些新添的東西，「可信度不太高。」
南枝噗地笑出來。
「那是以防萬一，萬一做完飯太晚了，我就不回去了嘛。」
顧厭的耳朵唰地紅了。
他沒再說話，走去洗了手，坐到桌前。
兩個人面對面吃飯。西紅柿炒蛋、拍黃瓜、一鍋紫菜蛋花湯，簡單的家常菜。
顧厭吃了一口西紅柿炒蛋。
「好吃。」
「真的假的？我廚藝就那樣，你別硬夸。」
「真的。」他又夾了一筷子，吃得很認真。
南枝托著下巴看他吃飯，嘴角彎的。
「那以後整個暑假，我天來給你做。」
顧厭的筷子頓了一下。
他抬頭看她。那雙漆黑的眼睛裡有一種很複雜的情緒，像是不敢相信，又像是小心翼翼地在確認。
「你確定？」
「確啊。反正我也在學校，走過來十分鐘的路。」
他低下頭繼續吃飯，沒有再接話。
但南枝注意到，他嘴角那個弧度，一直沒收回去。
吃完飯，南枝洗碗，顧厭站在旁邊擦乾，兩個人肩並著肩站在小的廚房裡，配合得默契。
「顧厭。」
「嗯。」
「你知道嗎，我覺得這樣的日子特別好。」
他側頭看她。
「什麼樣的？」
南枝關上水龍頭，擦了擦手，轉過身靠著灶台看他。
「就是這樣，你上班，我寫稿，晚上一起吃飯，簡單單的。」
顧厭看著她。路燈的光從窗外透進來，落在她臉上，暖暖的一層。
他伸手，把她額前一縷散下來的碎發別到耳後。
動作很輕，指尖擦過她的耳廓，帶著一點微涼。
「那就一直這樣。」
他的聲音低得像呢喃。
南枝的心跳漏了一拍。她抬手握住他的手指，攥了攥。
「好，一直這樣。」