爾泰垂眸凝著懷中人溫順乖巧的模樣，眼底溫柔繾綣快要溢出來。
這般歲月靜好的溫存，難得又珍貴，讓他只想靜靜抱著她，任由時光慢慢流淌。
偏偏敲門聲打破了這份沉謐的美好，爾泰微擰眉尖。
小燕子推了推他，腦袋一偏直起身來，瞬間從溫柔的氛圍里回神，侷促得恨不得把自己藏起來，滿心都是被撞破溫存的羞澀。
爾泰懷裡一空，覺得這個敲門的人很礙事，微微不爽：「進來！」
門被推開，丫鬟恭敬的聲音響起，一碗冒著溫熱白汽的湯藥端了進來。
「格格，二少爺該用藥了！」
爾泰的眸光清淡了幾分，帶著淺淺的不悅，卻讓人一眼便能察覺——他不喜此刻的打擾。
丫鬟也是個通透的，進門便看見了兩人親昵的姿態，瞬間明白自己來得不是時候。
她心頭微窘，不敢抬頭對上爾泰清冷的目光，連忙斂著神色，放輕所有動作。
不敢多言，不敢逗留，小步快步走到床邊，將溫熱的藥碗輕輕安放在床頭矮几上。
隨後微微躬身行禮，悄無聲息地退了出去，帶上房門，徹底歸還一室安寧。
房門合攏的剎那，爾泰眼底那點淺淺的疏離與不悅瞬間盡數褪去。
眸中所有清淡盡數回暖，溫柔如初，甚至比先前更軟幾分。
他抬眸重新落回還在悄悄抿唇的小燕子身上，唇角勾起一抹淺淺溫潤的笑意，指尖輕點了下她泛紅的臉頰：「害羞了？」
小燕子對上爾泰溫柔似水的眼眸，那份窘迫依舊未散。
鼓著腮幫子小聲嘟囔：「才沒有！」
她那嬌憨可愛的模樣，讓爾泰心頭柔軟一片，低低的笑聲從喉間溢出。
小燕子拿過藥碗，眉頭皺了一下——太苦了。
藥湯濃得像墨汁，黑乎乎的，苦味隔著碗沿往外滲，整個屋子都是那個味道。
她在床邊坐下，用勺子攪了攪，舀起一勺送到嘴邊吹了吹。
「太苦了。」她小聲說，像是在替爾泰抱怨。
爾泰靠在枕頭上，看著她的表情，啞然失笑，「又不是你喝。」
小燕子輕哼了一聲，把勺子遞到他嘴邊。
爾泰張開嘴，眼睛一直看著她，目光柔得把她的心軟軟地裹住了。
他喝得很慢，因為她在餵他，他想讓這一刻長一些，再長一些。
餵完後，爾泰的眼皮開始往下沉。
藥里有安神的成分，他的身體本就虛弱，撐著醒這麼久已經是極限了。
他努力睜著眼，看著她，想把她的樣子再多看一會兒。
可眼皮不聽話，像是有千斤重，怎麼也撐不住。
「爾泰，困了就睡，我在這兒。」
爾泰搖了搖頭，嘴唇動了動，想說什麼，聲音已經含混不清了。
他的頭往一邊歪了一下，又自己正過來，又歪了。
他不肯睡，像是在跟睡意做最後的鬥爭。眼睛已經半閉著了，睫毛一顫一顫的，還在努力朝她的方向看。
小燕子看著他那副死撐的模樣，鼻子一酸，伸手輕輕覆上他的眼睛。
掌心貼著他的眼皮，感受到他的睫毛在她掌心裡輕輕掃過，痒痒的。
「閉眼。」小燕子柔聲道，「我保證，你醒了我還在。」
他的睫毛在她掌心裡顫了幾下，終於安靜了。
爾泰一點一點地軟下去，靠在她手邊，呼吸漸漸變得綿長而平穩。
他的手還虛虛地握著她的另一隻手，沒有鬆開，但力道已經散了。
小燕子沒有抽手。
她維持著那個姿勢坐了很久，久到她的手臂酸了，久到窗外的陽光從東邊移到了西邊。
她低頭看著爾泰睡著的樣子，眉頭擰著，像是在忍著什麼——是疼，是她不知道的、他從不喊出口的疼。
他的臉瘦了，下巴尖了，躺在床上脆弱得讓人不敢用力呼吸。
她的眼淚又涌了上來。
她不知道自己從什麼時候開始變得這麼愛哭。
從前她不是這樣的，從前她大大咧咧，摔了不哭，疼了不哭，被人冤枉了也不哭。
可現在，看著他蒼白的臉，看著他蹙著的眉頭，看著他連睡著都在忍痛的模樣，她的眼淚就像斷了線的珠子，止都止不住。
小燕子輕輕俯下去，趴在爾泰胸口，側著臉，耳朵貼著他的心口。
他的心跳從胸腔里傳出來，咚咚咚的，一下一下，很慢，很穩，像是在告訴她——我還活著，別怕。
她把臉埋在爾泰頸窩裡，胳膊搭在他的肩膀上，手指抓著他衣襟的一角。
眼淚淌出來，一滴一滴，打濕了他的皮膚，落在衣襟上洇開一小片深色的濕痕。
她沒有出聲。她不想吵醒他。她只是想讓自己的心跳和他的心跳靠得近一些，再近一些。
近到分不清哪些是他的，哪些是她的。近到他若是疼了，她也能跟著疼。
爾泰在迷迷糊糊中感受到了一種重量，輕輕地覆在他胸口。
那重量里有什麼東西在微微發顫，還有一小片溫熱在蔓延。
那不是身體感受到的，是心感受到的，像是一根細細的線，從他的心裡牽出來。
穿過皮肉，穿過肋骨，穿過他渾身上下所有的傷口，穩穩地系在了他的心上。
爾泰動了動，意識在黑暗的深水裡慢慢上下浮沉。
他感應到了——她在哭。
爾泰的睫毛顫了幾下，費了很大的力氣才睜開一條縫。
視線模糊得像隔了一層霧，他眨了眨眼，又眨了眨眼。
然後他看見了小燕子。她趴在他胸口，只露出半邊臉。
睫毛濕漉漉的，臉頰上還有沒幹的淚痕，她把自己縮在最靠近他的地方。
爾泰的心臟猛地縮了一下，又舒展開來。
那種感覺很奇妙，像是有什麼東西在胸口炸開了，不是疼，是一種滿——滿得像是要把他的胸腔撐破。
滿得他必須做點什麼，否則他怕自己會被這種感覺淹沒。
爾泰抬起手，落在小燕子的臉頰上。
觸到她皮膚的瞬間，指腹輕輕貼著她的顴骨，沒有動，就那樣貼著。
感受她皮膚的紋理，感受她微微顫動的睫毛掃過他的指尖。
小燕子猛地抬起頭。
她的眼睛紅紅的，臉上全是亂七八糟的淚痕，狼狽得不像話。
「我弄醒你了？」她的聲音又啞又急，「是不是我壓到你的傷口了？對不起，我不是故意的，我——」
她說個不停，又急又快。
爾泰沒有讓她說完。他的手指從她的顴骨滑到她的眼角，按住她的下眼瞼，擦去她臉上的淚痕。
每擦一下，她的眼淚就又湧出來一些。
「小哭包。」
他指尖輕輕蹭過她的眼尾濕痕，嗓音壓得極低。
爾泰眉梢凝著淺淺無奈，掌心順勢攏住小燕子的後背，緩緩拍哄。
「別哭了，小哭包！」聲音軟的不像話。
小燕子吸了吸鼻子。「你才是哭包。」
她瞪他，吸著鼻子，「你全家都是哭包。」
爾泰看著她，嘴角慢慢彎起來。「嗯。」
「我全家都是。」他停了一下，「我全家包括你。」
小燕子愣了一瞬，噗嗤一聲笑了出來，嬌嗔道：「你占我便宜！」
她低下頭，把臉埋進他的肩窩裡，蹭了蹭。
他沒有再說話，手掌落在她後腦，手指慢慢插進她的頭髮里，輕輕按著。
兩個人就這樣待了很久。爾泰的呼吸又沉了下去，手還搭在她後腦，手指偶爾動一下，無意識的。
她從他肩窩裡抬起頭，他已經睡著了。嘴唇微微張著，眉頭不再蹙了，整個人鬆弛下來，像一張拉了很久的弓終於鬆了弦。
她看了他一會兒，慢慢從他身上滑下去，趴在床沿，臉枕在自己的胳膊上，離他很近。
近到能看見他睫毛的弧度，一根一根的，微微翹起。
近到能聞見他身上的藥香，苦澀的，混著他的體溫，變成一種溫溫的、說不上來的味道。
爾泰在睡夢中動了一下。
他的手從被子裡伸出來，摸到自己的枕頭，把枕頭從自己腦袋下面拽出來，往她那邊推了推。
動作是懵的，眼睛都沒睜，像是身體自己知道該做什麼。
枕頭推到兩個人中間，不，是推到兩個人共用的位置。
小燕子看著那個枕頭，又看了看他。
他歪著頭，沒有枕頭枕著，脖子折成一個不舒服的角度，但睡得很沉，嘴角還掛著一絲若有若無的弧度。
她輕輕把自己的胳膊從臉底下抽出來，把頭挪到軟枕上。
枕頭不大，兩個人的腦袋擠在上面，她的額頭貼著他的下巴，他的鼻尖蹭著她的發頂。
小燕子的手指穿過他的指縫，輕輕扣住了。
爾泰回握了一下，像是夢裡的反應。
兩個人面對面，近在咫尺。
小燕子閉上了眼睛。呼吸漸漸變得平緩。爾泰慢慢抬起眼皮。
他看著她，看了很久。
視線每移一寸，心跳就重一拍。
他抬起手。怕驚動了她。手指懸在她臉上一寸的位置，沒有落下。
食指的指尖對著她眉心的位置，隔著一寸的距離，慢慢地移動。
從眉心開始，沿著她的鼻樑往下滑，像在描摹一幅很珍貴的畫，捨不得落筆，又捨不得收筆。
從鼻樑滑到鼻尖，從鼻尖滑到人中，從人中滑到她上唇的唇峰。他的手指停在那裡，感受她呼吸的起伏。
爾泰的眼眶紅了。
「你知道我等這一刻等了多久嗎。」他的嘴唇動了動，尾音在微微發顫。
「好久……」他的喉結滾動了一下，把什麼東西咽了回去，眼眶裡的紅又深了一層。
他垂下眼帘，看著她的嘴唇。
小燕子的嘴唇微微抿著，上唇的唇峰弧線很好看。
爾泰的手指收回來，食指和中指併攏，貼上自己的嘴唇。
嘴唇貼著指腹，停留了片刻。
他的嘴唇在微微發抖，指腹感受到了那個顫抖。
然後他輕輕按在了她的嘴唇上。
他怕弄醒她，又怕她感受不到。
指腹覆上她唇瓣的瞬間，她的呼吸頓了一下。爾泰沒有移開，就那樣按著，感受她唇瓣的柔軟和溫度。
「好夢。」
他的手指從她唇上移開，收回自己枕邊。指尖還殘留著她嘴唇的溫度，他攥緊了拳頭，把那一點溫度攥在手心裡。
她沒有醒。
爾泰就那樣看著她，沒有再閉眼。