小燕子回宮那天，爾泰站在學士府門口，目送她的轎子拐過街角，直到連轎頂的穗子都看不見了，才慢吞吞地往回走。
小廝福安跟在自家少爺身後，看著他走三步回一次頭，走五步嘆一口氣，忍了半天沒忍住，小聲說：「二少爺，格格說了明天還來呢。」
「我知道。」爾泰把手裡那方帕子往袖子裡掖了掖，步子拖得老長，頭也不回。
知道歸知道，可院子裡忽然沒了那個嘰嘰喳喳的人影，連桂花樹看著都比昨天孤單了幾分。
他回到自己屋裡，往藤椅上一靠，手不自覺地伸進袖子裡，把那方素白帕子摸了出來。
帕子角上歪歪扭扭地繡著一隻燕子，針腳潦草得像是閉著眼戳的，翅膀繡得一邊大一邊小，燕子的嘴繡漏了一針，看著像是在歪頭傻笑。
爾泰把帕子舉到眼前，對著日光看那隻丑燕子，看著看著嘴角就翹起來了。
他想起小燕子繡這方帕子的時候，笨手笨腳地扎了好幾次手指，每扎一次就齜牙咧嘴地把手指塞進嘴裡含一下，然後繼續低頭跟那根不聽話的針較勁。
「醜死了。」他對著帕子輕聲說了一句，說完就把它貼在了自己臉上，閉著眼聞帕子上殘留的、淡淡的桂花香。
就在這時候，門口傳來一聲輕輕的咳嗽。
爾泰猛地睜開眼，一把把帕子從臉上扯下來往身後藏，動作之快簡直不像個剛養好傷的人。
他轉過頭，福晉正倚在門框上，手裡端著一碟點心，嘴角噙著一絲意味深長的笑。
「額……額娘，」爾泰站起身來，把帕子又往身後掖了掖，「您怎麼來了？」
福晉不緊不慢地走進來，把碟子放在桌上，目光在他身上慢悠悠地轉了一圈。
她也不急著說話，先拉了把椅子坐下，整了整袖口的褶子，這才抬眼看他，眼角彎彎的，笑紋里全是過來人的瞭然。
「你藏什麼呢？」
「沒什麼。」爾泰往後靠了靠，恨不得把帕子揉進椅背里。
福晉也不追問，端起桌上的茶慢條斯理地喝了一口，聲音不輕不重，像是在聊今天天氣不錯：「福安說，你這幾天飯量少了，夜裡翻來覆去睡不著，老往宮門的方向看。不知道的還以為咱們學士府多了個望妻石呢。」
爾泰臉一熱，梗著脖子道：「誰說的？我那是——我那是傷剛好，胃口還沒恢復。」
「哦？」福晉放下茶杯，目光落在椅子縫隙里露出的一截素白帕子角上，終於沒忍住，笑意從眼角漫到了嘴角，「那這帕子是怎麼回事？你一個大男人，拿著姑娘家的帕子往臉上貼，也不嫌害臊。」
爾泰順著她的目光往下一看——那方帕子不知什麼時候從他身後溜了出來，正大剌剌地搭在椅墊邊上，帕子角上那隻歪歪扭扭的傻燕子朝著天花板，像是在沖所有人咧嘴傻笑。
爾泰一把把帕子撈回來塞進袖子裡，耳朵以肉眼可見的速度燒紅了。
福晉看他這副模樣，笑得肩膀都在抖，伸手在他腦袋上輕輕拍了一下：「你呀，從小到大也沒見你對哪個姑娘上過心。如今倒好，人家才走了半天，你就跟丟了魂似的。」
「額娘——」爾泰把臉扭到一邊，不肯看她。
「行了，別藏了，」福晉伸手把他袖子裡的帕子抽出來，展開看了看那隻歪歪扭扭的燕子，眼裡泛起一陣柔光，聲音也放軟了下來。
「這帕子是小燕子繡的吧？她之前跟我學做菜的時候，手上扎了好幾個針眼，說是要給你繡個東西，我問她繡什麼她還不肯說，紅著臉跑了。」
爾泰轉過頭來，眼睛亮了亮，又立刻把嘴角壓住：「她繡得也太醜了，燕子哪有長這樣的。」
嘴上嫌棄著，手卻伸過去把帕子從福晉手裡拿了回來，小心地疊好，重新揣進了懷裡——不是袖子裡，是懷裡，貼胸口的位置。
福晉把他的小動作看了個真切，心裡又酸又暖。
她伸手理了理爾泰的衣領，聲音裡帶著慈母獨有的那種柔軟和篤定：「看來，咱們學士府該辦喜事了。」
爾泰猛地抬頭看她，眼睛亮得驚人，嘴唇動了動，一時竟然沒說出話來。
「怎麼？」福晉故意板起臉，「你不想娶？」
「誰說不想！」爾泰脫口而出，說完就後悔了——因為他看見福晉臉上露出了一個「果然如此」的得意笑容。
他的臉騰地紅透了，連脖子都染上了顏色，嘴巴張了張，想解釋又無從解釋，想否認又捨不得否認，最後索性豁出去了，往福晉身邊挪了挪，湊過去。把頭往她肩上一靠。
「額娘。」他悶悶地叫了一聲。
福晉被他這突如其來的撒嬌弄得愣了一下——爾泰從小就不是個會撒嬌的孩子。
他懂事早，什麼話都往心裡藏，跟誰都不爭不搶。
長大以後更是一副沉穩模樣，跟人說話都隔著三分客氣。她有時候站在廊下看他一個人練劍的背影，總覺得這個兒子把自己活得太緊了。
此刻他卻歪著頭靠在她肩上，像個討糖吃的孩子，聲音又軟又低，帶著一點不好意思，又帶著一點掩不住的歡喜。
她的心一下子就化了。
「額娘，」爾泰靠在她肩上，眼睛看著窗外桂花樹的方向，聲音輕輕的，「我……我還欠她一個交代。」
福晉打斷他，伸手攬住他的肩膀，聲音又溫又穩，一字一句地落下來，「小燕子那孩子，我看著打心眼兒里喜歡，皇上那邊有你阿瑪去說，你只管把心意擺出來，別的事額娘替你操心。」
爾泰沒有說話，他把臉往福晉肩上又埋了埋，好半天才悶悶地「嗯」了一聲。
福晉低頭看他通紅的耳廓，忍不住笑了，伸手在他後腦勺上輕輕拍了一下：「多大了還撒嬌，你小時候摔了跤都不哭的，現在為了個姑娘倒黏糊起來了。」
「我沒撒嬌。」爾泰的聲音悶在她肩上，嘴硬得很。
「好好好，沒撒嬌。」福晉笑著說，手卻還一下一下地拍著他的背，像小時候哄他睡覺那樣。
窗外桂花樹在午後的風裡輕輕搖著，花瓣簌簌地落下來，有幾朵被風吹進了窗子，落在桌上，落在茶盞旁邊，落在母子倆靠在一起的影子前面。
福晉低頭看了看靠在自己肩上的兒子——他閉著眼，嘴角還掛著一絲沒收乾淨的弧度，手不自覺地按在胸口那個放了帕子的位置上。
她心想，這個從小就不肯讓人操心的孩子，終於也會為了一個人茶飯不思、輾轉反側了。是好事。