信是午後送到的。
蘇雲鳶坐在廊下補帕角，針才穿過半片花葉，碧桃便從門房那頭趕回來，裙擺擦過階沿，手裡捧著個細竹筒。
「夫人，蘇家來信了。」
蘇雲鳶把繡繃擱到膝上，接過竹筒時，指腹碰到封泥，涼得發硬。
「門房可說了什麼？」
「沒說，就說蘇家送來的，叫奴婢拿給您。」
「誰送來的？」
「不是蘇家老僕，是外頭跑腿的，收了賞錢就走了。」
蘇雲鳶嗯了一聲，拆開竹筒，將信紙抽出來。
還是李氏的字。
簪花小楷寫得齊整，每一筆都收得漂亮，倒比她這個繼女的日子體面多了。
她靠著廊柱往下看。
前頭半張照舊是那些話，天冷了添衣，王府可曾怠慢你，父親前些日子傷風，已經能下地走動。
蘇雲鳶看得慢，神情沒變，碧桃卻先忍不住了。
「又是這些？」
「嗯。」
「繼夫人每回都這麼寫，寫得比唱戲還親熱。」
「別急。」
蘇雲鳶翻到末尾，手指在紙邊停了片刻。
碧桃湊近些，剛要問，蘇雲鳶已經把那幾行字念了出來。
「你嫁入沈家時的聘禮，有一部分是走了舅老爺的帳。你舅舅近來生意不好做，問娘要當年墊付的那筆銀子。娘又無處可尋，只好寫信同你說一聲。若府上寬裕，你看能不能接濟一二。」
念完後，廊下靜了下來。
碧桃張了張嘴，半晌才憋出一句。
「她這是什麼意思？」
「我也想問。」
蘇雲鳶把信紙折回去，又展開，把最後那段看了一遍。
「碧桃，我嫁入沈家的聘禮，你還記得多少嗎？」
「記得啊。」
碧桃掰著手指頭算。
「三百兩白銀，八十匹綢緞，金銀首飾四箱，還有兩對玉瓶，兩隻琺瑯盒子。那時蘇家門口擺得滿滿當當，街坊都說蘇家這是攀上南安王府了。」
蘇雲鳶指尖壓著信紙。
「比尋常五品官嫁女多出許多。」
「多出不止一截呢。」
碧桃把聲音放輕。
「夫人，那會兒奴婢還跟您說，南安王府出手闊綽，您進門後日子總該好過些。誰成想……」
她把後半截咽回去。
蘇雲鳶沒有接這話，只盯著信末那幾行字。
「上一封信，李氏說這門親事費力。」
「嗯。」
「這封又說聘禮走了舅老爺的帳。」
「夫人，舅老爺就是繼夫人娘家那個做綢緞生意的兄弟吧？」
「是。」
碧桃皺著眉，越說越慢。
「可聘禮是男方送到女方家裡，禮單擺出來，中人也在場。南安王府給蘇家東西，怎麼繞到一個商戶帳上去了？」
蘇雲鳶把信紙合上，指腹沿著摺痕壓過去。
「我看不明白。」
「這還不明白嗎？」
碧桃急了，話到嘴邊又趕忙收住，往院門方向瞧了一眼，才蹲到她腳邊。
「夫人，奴婢亂說一句，您別嫌。」
「說。」
「這筆銀子，恐怕壓根不是聘禮。」
蘇雲鳶手指收住。
碧桃越說越小聲。
「若真是正經聘禮，哪用得著舅老爺墊？除非那銀子原先見不得光，從綢緞鋪子那頭繞一圈，再變成聘禮送進蘇家。」
蘇雲鳶看著她。
「那他們為什麼給蘇家這筆錢？」
「奴婢不曉得。」
碧桃咬了咬唇。
「可繼夫人如今來討銀子，未必是舅老爺真缺錢。也許是她缺錢，也許是有人借她的手，想看看您這邊怎麼回。」
蘇雲鳶垂下眼，把信塞回袖裡。
「收好。」
「帶進宮？」
「帶。」
「若路上查出來呢？」
「那就藏在夾層里。」
蘇雲鳶抬手碰了碰繡繃上的帕子，針線還亂著。
「下次入宮，我要把這封信給陛下看。」
「夫人。」
碧桃還想說什麼，蘇雲鳶卻先開了口。
「我看不全這局，沒關係。有人看得全。」
碧桃怔了怔，隨即點頭。
「奴婢今晚就把信縫進裡衣夾層，貼身帶著。」
蘇雲鳶輕輕嗯了一聲。
傍晚，用膳的時候，沈昭來了。
碧桃剛把桂花糕擺上桌，院門外便傳來腳步聲，守門的小丫鬟才報了一聲世子，沈昭已經進了正屋。
蘇雲鳶握筷的手停在碗邊，很快又夾起一小口飯。
碧桃從外頭進來，面上繃著。
「夫人，世子來了。」
「請世子進來。」
沈昭跨過門檻，視線先落在桌上。
「還沒用完？」
蘇雲鳶站起來。
「世子用過了嗎？廚房還溫著湯，我讓碧桃添副碗筷。」
「不必。」
沈昭在她對面坐下，把袖口往上理了一點。
「你吃你的，我坐會兒就走。」
蘇雲鳶坐回去，端起碗。
碧桃替他倒茶，茶盞落到桌上時磕出一聲輕響，她趕忙低頭退到旁邊。
沈昭沒有看碧桃，只端起茶吹了吹。
「近來收到家裡信了？」
蘇雲鳶的筷尖在米飯里停了一拍。
她沒有抬頭，只把那口飯送進嘴裡，咽下去後才答。
「嗯，繼母來了封家書。」
「說什麼？」
「還能說什麼。」
蘇雲鳶拿帕子沾了沾唇角，語氣帶了點悶。
「天冷添衣，問我父親病好了沒有，又說王府門第高，叫我少給蘇家丟人。」
沈昭聽完，指腹在杯沿上慢慢轉了半圈。
「就這些？」
「還有呢。」
蘇雲鳶抬頭看他，臉上露出幾分羞惱。
「催我早些生個孩子。世子要看麼？我可以拿來給您。」
沈昭的手停下。
屋裡安靜了片刻。
碧桃站在一旁，連呼吸都收著。
沈昭看了蘇雲鳶一會兒，忽然笑了下。
「你繼母倒是操心。」
「她哪回不操心。」
蘇雲鳶垂下眼，筷子戳著碗裡的青菜。
「上回也寫了，叫我多去母親跟前走動，說女子嫁了人，立身全靠夫家。」
「你不愛聽？」
「也不是不愛聽。」
她把青菜撥到一邊。
「就是聽多了，有點煩。」
沈昭沒接這句，端茶喝了一口。
「除了家書，還有旁的信麼？舊友，親戚，或者從前蘇家的女眷。」
蘇雲鳶這回抬起頭，答得比方才快了些。
「世子忘了？我在京里哪有舊友。」
她看了碧桃一眼。
「從小到大，也就碧桃跟我說得上話。真要有人給我寫信，我還要嚇一跳呢。」
碧桃趕緊低頭，裝作沒聽見。
沈昭把茶盞放回桌上，視線移到那碟桂花糕。
「這糕是哪裡來的？」
「廚房做的。」
「你從前不怎麼吃甜。」
蘇雲鳶捏筷子的手鬆了松，偏頭看向那碟糕。
「前些日子胃口不好，嘴裡苦，叫碧桃去廚房說了一聲。世子要嘗嘗嗎？」
「嘴裡苦？」
沈昭的視線又回到她身上。
「吃藥了？」
「沒有。」
蘇雲鳶皺了皺鼻子。
「入冬後飯菜沒滋味，喝茶也苦。碧桃說桂花糕香，我就讓她去討了幾塊。」
碧桃忙接話。
「回世子，是奴婢嘴饞，夫人才跟著吃了兩口。」
沈昭看了碧桃一眼。
碧桃把頭埋得更低。
蘇雲鳶放下筷子，帶著點不自在地問。
「世子今日過來，是母親有什麼吩咐嗎？」
「沒有。」
沈昭起身，把袖口理平。
「書房還有事，我走了。」
蘇雲鳶跟著站起來。
「我送世子。」
兩人一前一後走到院門口，碧桃提燈跟在後頭，燈罩里的火苗被夜風吹得偏了偏。
沈昭走出幾步，又回頭。
「雲鳶。」
蘇雲鳶停下。
「嗯？」
「近來府里事多，你安分些，少出院門。」
「我曉得。」
「家裡信若再來，讓門房先送到我那裡。」
蘇雲鳶指尖在袖中碰到那封信，面上卻只怔了怔。
「為什麼？」
「府里查帳，外頭人來往雜，我怕有人借蘇家的名義遞髒東西進來。」
沈昭說得溫和。
「你膽子小，被牽連了要哭。」
蘇雲鳶扯了下帕角，小聲道。
「那我若想回信呢？」
「寫好交給張嬤嬤。」
「好。」
沈昭看著她，又補了一句。
「別多想，是為了你好。」
蘇雲鳶點頭。
「我聽世子的。」
沈昭這才轉身離開。
腳步聲遠了，碧桃把院門關上，插門閂時手抖了一下，木閂磕在門板上。
「夫人。」
「回屋。」
蘇雲鳶沒有在院裡說話，進了屋才把門合上。
碧桃把燈放到桌上，聲音發緊。
「他為什麼要把蘇家的信先拿走？他是不是疑上了？」
「我說不準。」
蘇雲鳶站在門邊，手慢慢從袖裡抽出來，信紙還貼著腕側，硌得皮肉發疼。
「但他今日不是閒坐。」
「那信還帶不帶？」
「帶。」
「若他真讓門房盯著蘇家的信，咱們下回怎麼收？」
「下回再說。」
蘇雲鳶走到妝檯前坐下，從發間取下那支白玉簪，擱在銅鏡前。
「這封已經到我手裡了，不能白來。」
碧桃走近半步。
「夫人方才嚇死奴婢了。您怎麼敢提生孩子？」
「不提這個，他還要往下問。」
蘇雲鳶看著鏡子裡的人，唇色還算穩，眼底卻藏著尚未散去的緊。
「他問信，問甜食，問吃藥。每一句都不是空的。」
「那他看出來沒有？」
「不像看出來。」
她停了停，又改口。
「也許看出了半點，所以才說以後信先送他那裡。」
碧桃捂住嘴，隔了會兒才說。
「那三日後入宮呢？」
「照去。」
「若路上有人跟著？」
「影十三會看路。」
「夫人，奴婢怕。」
「我也怕。」
蘇雲鳶把那封信重新折好，遞給碧桃。
「可越到這時候，越不能斷。若我忽然什麼都不傳，才真要出事。」
碧桃接過信，點頭點得發急。
「奴婢今晚縫好。」
「縫在最裡層，別用新線，拿舊衣上拆下來的線。」
「好。」
「還有，明日起門房那邊別湊太近，張嬤嬤那頭也別打聽得太勤。」
「那庫房盤點的事呢？」
「照聽，不追著問。」
蘇雲鳶的手落在白玉簪上，指腹擦過簪身溫潤的玉面。
「他今日來這一趟，就是提醒我，府里開始看信了。」
碧桃低聲罵了一句。
「這府里的人，吃飯睡覺都不讓人安生。」
蘇雲鳶被她罵得怔了下，竟笑了。
「你膽子倒是大了。」
「奴婢只敢在屋裡罵。」
「屋裡罵也算膽子大。」
碧桃鼻尖紅了，又趕緊低頭去收信。
蘇雲鳶對著銅鏡坐了片刻。
她從前見沈昭，只顧著怕。
怕說錯話，怕答慢了，怕他看穿她藏在袖子裡的那點秘密。
可今日不一樣。
她仍舊怕，怕得筷子險些拿不穩，可她也聽進去了。
他為什麼先問信。
為什麼又問桂花糕。
為什麼末了要她把蘇家來信交給張嬤嬤。
這些都得記下。
三日後入宮，她要一字不漏地告訴蕭衍。
蘇雲鳶把白玉簪拿起來，重新插回發間。
銅鏡里，簪身一點溫光貼著鬢邊，安靜得不像一件信物，倒像一根藏好的線。
一頭在她這裡。
另一頭，在宮裡。