「今夜。」影十三的聲音壓得極低。混在風吹槐樹葉的沙沙聲里。
蘇雲鳶扶著窗台。雙腿止不住地打顫。膝蓋磕在木質窗棱上，發出一聲沉悶的脆響。她大口大口地喘氣。心口的鈍痛感被這短促的兩個字直接劈開。整個人再也站立不住，身子順著牆壁直直滑下去，跌坐在冰涼的青磚上。
碧桃端著晚膳進來。托盤裡的瓷碗磕碰得叮噹響。
「小姐！您到底怎麼了？」小丫鬟撲過去，死死抱住她的胳膊。
「沒事。」蘇雲鳶攥著丫鬟的手腕，眼眶紅得像充了血，「我沒事，我就是高興。」
「高興？」碧桃眼底全是茫然。伸手去探她滿是冷汗的額頭，「世子昨夜連門都沒進，這院子冷得像冰窖，您有什麼可高興的？」
「你不懂。」蘇雲鳶靠著冷硬的牆壁。聲音裡帶著壓抑到極致的哭腔。那種混雜著恐懼與狂喜的情緒，在她胸腔里橫衝直撞。
「您這手都在抖啊！」碧桃摸著她的手骨，急得直掉眼淚，「白日裡去正院請安，王妃那般折辱您，您也是這麼抖著回來的。這哪是高興，您這是魘著了。」
「我那會兒不是抖。」蘇雲鳶閉上眼。白日裡正院那股濃烈的藏香氣味，重新竄進鼻腔，熏得她想吐。
「你這般嬌氣做給誰看？世子肯去你房裡，是你三世修來的福分。」王氏端坐在太師椅上。手裡的蓋碗磕在黃花梨木桌上，清脆刺耳。
「妾身知錯。」她當時跪在冰涼的青石板上。裙擺鋪開，手骨在袖籠里絞緊。
「氣色這般差，連件衣裳都撐不起來。」王氏居高臨下地看過來，冷嗤出聲，「若是把病氣過給世子，我先扒了你的皮。回去把這幾卷女誡抄了。」
「妾身遵命。」她額頭貼著地磚。脊背挺得筆直，卻連大氣都不敢喘。
「還當自己是蘇家嬌養的嫡女呢？既進了南安王府的門，便該守我沈家的規矩。」旁邊伺候的李嬤嬤扯著嗓子幫腔，「王妃心善，才容你在院子裡養著，換做別家，早把你這等不會下蛋的母雞發落了。」
「妾身明白。」她機械地重複著這句話。每吐出一個字，喉嚨里都泛起一股濃烈的鐵鏽味。
「白日裡我是怕。」蘇雲鳶睜開眼。看著屋裡跳動的燭火，大口呼吸著新鮮空氣，「我是怕熬不到他來。」
「哪裡不一樣了？」碧桃拿袖子胡亂抹著眼淚。
「今夜不用熬了。」她喉結滾了一下。強撐著扶著牆根站直身子，「備水，我要沐浴更衣。」
溫熱的水漫過鎖骨。蘇雲鳶靠著木質浴桶。低頭看著自己脫骨瘦削的肩膀。一層薄薄的皮肉貼著骨頭，可憐得緊。
「小姐。您這身上都沒肉了。」碧桃拿帕子擦著她的背。手上的動作輕得不敢用力。水聲嘩啦啦地響。
「很難看對不對？」蘇雲鳶咬著下唇。水汽氤氳在眼底，洇出一片溫熱的濕紅。
「臉色青白，連點活人的熱氣都沒有。」碧桃眼淚又掉進浴桶里，砸起一朵水花，「您若是回了蘇家，老爺定認不出來了。」
「他看了，定然會生氣的。」蘇雲鳶喃喃自語。雙手按住心口，「他定會罵我不知愛惜自己。」
「誰？」碧桃動作頓住。帕子懸在半空。
「既然凶，小姐為何還要去見？」碧桃遞過一件乾淨的素白中衣。
「因為只有他能護著我。」蘇雲鳶攏住衣襟。水珠順著下巴滴進領口，「若是他心疼我了，這世上便再沒人敢逼我跪在青石板上抄經。」
她光著腳踩在絨毯上。走到銅鏡前坐下。拿起玉梳。鏡子裡的人眼下大片陰影，唇色慘澹如紙。
「拿口脂來。」她指著黃花梨妝匣。
「世子前日送的桃花紅？」碧桃轉身去開盒子。
「不要碰那個東西！」蘇雲鳶聲音拔高。胃裡又是一陣劇烈的抽搐，「拿我自己帶進府的那盒海棠色。」
她指腹蘸著濃艷的紅色。重重地抹在唇上。力道大得幾乎要把皮肉擦破，直到唇瓣被揉搓得發紅髮脹，才頹然停下手。
「不能哭。」她對著鏡子裡的人啞聲告誡，「見到他之前，一滴眼淚都不許掉。哭了要受罰的，他最懂怎麼罰我了。」
後院角門開了一條極窄的縫。夜色深得像化不開的濃墨。
「小姐。這更深露重的。」碧桃替她攏緊黑色的連帽披風，「您萬事小心。」
「我天亮前必回。把院門死死鎖住，誰來敲都說我吃了藥睡下了。」蘇雲鳶交代完。頭也不回地踏進寒意刺骨的巷子。
夜風卷著枯黃的落葉刮過腳踝。巷子裡陰冷潮濕。只有幾聲野貓的尖叫劃破長街。
影十三走在前面。靴底踩在石板上，輕得沒有半點雜音。
「還有多遠？」蘇雲鳶問。呼吸急促得像拉破的風箱。
「出了這半條街。」影十三沒有回頭。只壓著嗓子回話。
蘇雲鳶走得極快。步伐越來越亂，最後幾乎變成了小跑。黑色的披風下擺在冷風裡翻飛。
「夫人，腳下當心碎石。」影十三忍不住低聲提醒。身側的長刀隨著步伐輕晃。
「我等不及了。」蘇雲鳶氣喘吁吁。胸口劇烈起伏著。冷風灌進嗓子，疼得發麻，「他在等我。」
巷子盡頭，一輛沒有任何徽記的黑色馬車安靜停在陰影里。車轅前懸著一盞微弱的琉璃燈。
福安守在馬車旁。見人來了，立刻打起厚重的擋風氈簾。
「夫人，當心台階。」福安深深低下頭。連餘光都不敢往上亂瞟。
蘇雲鳶提著裙擺。連福安備好的踩凳都沒用，手腳並用地爬進昏暗的車廂。
「還要多久？」她扒住氈簾的邊緣。探出半個身子焦急追問。
「約摸一炷香的工夫。」福安遞進一個填了熱炭的紫銅湯婆子，「您手冷，暖暖身子。」
車輪在青石板上碾出沉悶的聲響。規律得讓人心慌。
蘇雲鳶蜷縮在車廂角落。抱著那個滾燙的湯婆子。整個身子縮成極其可憐的一小團。
一炷香。那是多長的時間。這十二天在南安王府的每一天，都像在刀山火海上滾過，一息都熬不住。
「快到了。快到了。」她低聲重複著這句話。宛如魔怔了一般。
馬車每顛簸一下，她的心跳就漏掉一拍。車廂里的空氣稀薄得讓人喘不上氣。那種對某具滾燙胸膛的肌膚饑渴症，在此刻達到了頂峰。
她死死咬住後槽牙。眼底那層濕熱的霧氣到底沒忍住，順著眼角大顆大顆滾落下來。砸在手背上，燙得嚇人。
「別哭。不准哭。」她抬手胡亂抹臉，「他最見不得這般晦氣的模樣。若是他發了狠，要在龍榻上要了我的半條命。」
那人今夜會穿什麼衣裳？是帶著龍涎香的玄色常服，還是繡著金線的明黃龍袍？
他會不會用那種要將人吞拆入腹的赤裸眼神看她？會不會狠狠捏住她的後頸，逼她喚他名字？
她用指腹掐著掌心。牙齒磕在手骨上，印下深紅的齒痕。
「夫人。」車外傳來福安壓得極低的提醒聲。
「到了？」蘇雲鳶猛地直起後背。湯婆子砸在厚實的地毯上，發出一聲悶響。
「偏門到了，夫人下車吧。」福安挑起厚重的氈簾。