楚景夢到自己高中的時候，當時他剛從加拿大非法囚禁回來不久，姐姐為了保護他的人身安全，封鎖他的一切消息，將他隱姓埋送去了一所鄉鎮上的普通高中。
在那裡，他遇到了夏瑜。
一個堅強樂觀聰明的女孩。
夏瑜是當時那個學校學習最好的人，每次表彰學習，她都是在場。
在那種偏僻狹小的地方，她那麼耀眼
她身上總是有股勁，一種不服輸，一定要贏的勁。
楚景一生下來就擁有了大多數人一輩子都得不到的榮華富貴，甚至會有更多的榮華富貴，通過姐姐或者其他人的手來到他的面前，任他隨便挑選。
他沒見過這樣的人。
她強勢功利卻又很善良…
夢裡是很多年前的一個下午。
那是一個他很少跟人提起的地方。
一座北方小鎮，偏到地圖上幾乎找不到名字。
空氣乾燥，街道兩邊種著槐樹，夏天的時候樹蔭很密，把陽光篩成細碎的光斑。
楚景站在校門口的走廊上，手裡拿著剛領的教材。
他剛轉來這所學校，隱姓埋名，沒人知道他是誰，也沒人知道他兜里揣著一張無限額的銀行卡。
但那所學校花再多錢也買不到一份體面的午飯。
他正低頭翻書的時候，旁邊跑過去一個人。
夏瑜。
她那時候就是跑著的，好像永遠在趕時間。
短頭髮紮成一個小馬尾，書包帶子垮下來一條，校服洗得發白但很乾淨。
手裡攥著一張成績單，上面的數字用紅筆標著，是年級第一。
楚景抬頭看了她一眼，她剛好在台階上停下來，轉過身朝後面喊："你快點！要遲到了！"
後面的同學追上來，氣喘吁吁地問她："夏瑜你怎麼又跑這麼快，第一名又不長腿跑不了。"
"誰說的？第一名長腿的，得追。"
楚景站在走廊的陰影里，看著她跑進教室門，馬尾甩出一道弧線。
夏瑜是當時那個學校學習最好的人，每次表彰大會她都在第一排正中央。
楚景坐在最後一排，看著她。
那時候他已經在教室坐了一個月了，但他還是不太習慣這個環境。
黑板是舊的，粉筆灰落了一講台，課桌上有劃痕和墨水印。
可這些東西落在夏瑜身上的時候，好像都變輕了。
她坐在第二排靠窗的位置，課桌上永遠只有課本、筆袋、一杯涼白開，三樣東西整整齊齊，像她的目標一樣清晰。
他從來不知道"贏"這個字對一個什麼都沒有的人來說意味著什麼。
但夏瑜知道。
那時候他坐在最後一排，遠遠地看著她，心裡想：這個人真有意思。後來他們在一起了。
在一起那天是她先開口的，在放學後的走廊上，她攔在他面前，說："楚景，你是不是喜歡我？"
他愣了半天，說"是"。
她說"那行，我同意了。不過你要好好學習，我們約定一下要去更好的地方。"
楚景站在走廊的夕陽里，看著她，忽然很想笑。
那時候他不知道，那場戀愛會以那樣一種方式結束。
她什麼都沒說，就那麼走了。
他找了很久，很久很久，直到最後他明白過來，她不是走丟了，是不要他了。
夢裡，夏瑜的背影慢慢變遠，馬尾扎著，校服發白，走進一片光里。
楚景睜開眼，天花板上那條亮線還在，窗外天已經暗透了。
他坐起來，頭很重，伸手摸了一下臉，手背是濕的。他不知道自己哭了多久。
茶几上的手機亮了，屏幕彈出一條消息，來自張帥。
【張帥：哥，夏姐讓我來看看你，你沒事吧？】
楚景看著那行字，沒回。
他把手機翻過去扣在桌上，重新拿起那瓶酒，發現已經空了。
他把酒瓶放回茶几上，靠回沙發里，閉上眼睛，又看見了那條走廊，那個馬尾，那杯涼白開。
他把手臂擋在眼睛上，聲音不大，在安靜的客廳里響了一下。
"夏瑜，你當年到底為什麼啊。"