王五父母早亡，家裡窮得娶不起媳婦，三十多歲還是光棍一條。
他是個車戶，趕著一輛吱呀作響的破車，靠著識路不迷的本事，專替人家跑遠路。
哪家有親戚在外地，要急送東西捎信，便花幾個錢雇他跑一遭。
這天，他接了個活計——楚家的管事找的他，要送一個少年去長治，等少年解試完畢後再拉回京城。
楚家雖是七品官，卻不算富戶，因此常雇王五的馬車行走，楚老爺也坐過幾回，算是熟人。
長治路遠，一來一回少說得半年。可主家說了，管吃管住管馬匹草料，另給兩吊錢的跑腳費。
王五算了算——半年不用自己掏飯錢，馬也不用自己養，回來還能落兩吊，值。
他一口應下，心裡還美滋滋的，想著這一趟跑完，攢下的錢興許能買個媳婦。
可萬萬想不到，這趟活竟會改變他的一生。
臨行那日，天還沒亮，王五正在套車，一個婦人悄沒聲地來到他跟前。
自稱是楚府里的姑姑，拿出五吊錢與幾包藥。
「等出了城，將藥放進吃食里……」
王五嚇得腿都軟了，差點跪下，「姑奶奶饒命啊！小的掙的是辛苦錢，絕不敢謀財害命啊！」
那姑姑嫌棄地瞥了他一眼，「誰說是毒藥了？幾包瀉藥而已。只是讓那孩子出不了京，在外頭耽擱些時候再返京。」她頓了頓，語氣冷下來，「你若是不願，我保你以後在京城混不下去。」
王五隻是個底層百姓，哪敢跟朝廷老爺作對？
再說，五吊錢擺在眼前——半年風吹日曬才掙兩吊，這平白就得五吊，傻子才不干。
半推半就，他便應了下來。
接上少年出了城，馬車晃晃悠悠。
可剛走沒多遠，那少年忽然開口，「王阿叔，前面岔路往山上走。」
王五一怔，「小公子，去長治是走官道……」
「我知道。」少年的聲音很平靜，「先去一趟歸雲庵。」
歸雲庵王五知道——那不是什么正經尼姑庵，是厝骨堂，專門存放婦人棺槨的地方，晦氣得很。
但他不敢多問，只當是小主子任性，便聽話地把車拐上了山道。
馬車在崎嶇的山路上顛簸了小一個時辰，終於在一座灰撲撲的庵堂前停下。
少年下了車，獨自走進去。
王五坐在車轅上等著，從懷裡摸出半塊干餅，就著水壺慢慢啃著。
邊啃邊琢磨——那幾包藥，該怎麼下？
放在飯里？還是摻進水裡？那少年看上去精得很，別再看出破綻來……
這般想著，忽然發覺已經過了許久。而庵堂裡頭靜悄悄的，那少年還沒出來。
王五實在好奇，便跳下車轅，躡手躡腳跟了進去。
庵堂裡頭陰冷昏暗，沒碰見半個姑子。一排排房間都閉門鎖屋，門上掛著鏽跡斑斑的鐵鎖，空氣中瀰漫著陳年朽木的氣息，嗆得人喉嚨發緊。
拐過一個彎，前方有間屋門敞開著。
王五探頭一望——屋裡並排停著兩具黑色棺槨，少年跪在其中一具前，燭火映在棺蓋上，一晃一晃的。
他再仔細看，屋裡其他地方雜亂不堪，積著厚厚的灰塵，唯獨少年跪著的那處棺槨周圍乾乾淨淨，地上還灑著水漬。
想來這許多時間，少年便是在清掃。
少年彈了彈衣袖上的灰，從包袱里取出黃紙，在銅盆里點燃。火苗舔著紙邊，煙氣裊裊升起。
「阿娘，」他聲音哽咽，低低地對著棺槨說，「孩兒來遲了。您驟然離世，孩兒思念萬分，可那些人都不肯告知阿娘停在何處……孩兒連盡孝都不能。」
他頓了頓，抬手抹了把臉，「孩兒身單力薄，打聽了這許多年才打聽到這裡，阿娘不怪孩兒吧？」
又絮絮叨叨說了許多話——訴說七年間的思念，訴說學業進步，訴說寄人籬下的不易……
林林總總，王五隻當是少年在與親人告別。他正要轉身離開，忽然聽見少年叫住他，「王阿叔，幫我搭把手吧。」
王五不解。
當得知少年是想開棺後，嚇得王五癱軟在地，「小公子，這不可呀！」他臉都白了，聲音直打顫，「這、這是死人啊！開棺是要遭報應的……」
少年站起身來，拍了拍膝上的灰，扭頭看著他，目光冷冷的，像臘月的冰碴子，
「花姑姑讓你給我下藥，是也不是？」
王五渾身一僵。
他不敢對視，低著頭，嘴唇哆嗦，「只、只是些瀉藥……」
「你怎知是瀉藥而非毒藥？」
少年往前走了一步，王五下意識往後退，後背撞上了門框。
「我包袱里有銀兩。」少年聲音不高，卻字字清楚，「你想要圖財害命，多好的理由。要不——你現在就殺了我離開。要不，你就乖乖聽話。」
王五張了張嘴，說不出話來。
殺人？
他連雞都沒殺過。
他看了看少年那雙眼睛——那裡頭沒有慌張，沒有害怕，只有一種讓人脊背發涼的冷靜。
他知道，自己是栽了。
既然已經被識破，他哪還敢托大？只能乖乖順從。
幸好是薄棺，四周雖用棺釘固定，但年深日久，木頭都有些糟了。兩人合力撬了幾下，棺蓋便吱呀一聲鬆動了，再一使勁，轟然推開。
一股污濁的氣息撲面而來，王五忙掩住口鼻，往後退了半步。待灰塵散了些，他才湊上前去——
還沒看清棺里什麼光景，便聽少年一聲慘叫。
那聲音不像是哭，倒像是被什麼東西狠狠攥住了喉嚨，從胸腔里硬擠出來的。
王五嚇得一激靈，忙探頭往裡望去。
燭火晃動著，照出棺內那副扭曲的人骨。
骨頭蜷縮著，手腳處還纏著早已朽爛的麻繩——分明是被人捆綁著推入棺中的。
而更駭人的是，自喉嚨往下，直至胃部的骨頭，全是黢黑的，像被火燒過，又像是被什麼污血浸透了。
王五腿都軟了，聲音直打顫，「這是……這是中毒……」
少年沒有應聲。
他跪在棺前，像一尊石像。
燭火映在他臉上，忽明忽暗。那雙眼睛直直地盯著棺里那副黑骨，一眨不眨，眼眶卻漸漸泛了紅。
他沒有再慘叫，也沒有哭出聲。
只是跪在那裡，一動不動，像是要把這副骨頭的樣子，刻進眼裡，刻進心裡，刻進往後餘生的每一個夜裡。
過了許久，他慢慢伸出手，想去觸碰那副黑骨，卻在將觸未觸時停住了。
指尖懸在半空，微微顫抖。
然後他收回手，垂下了頭。
庵堂里靜得只剩燭火輕微的噼啪聲。
王五站在一旁，大氣不敢出，只覺得這滿屋的陰冷，都比不上少年此刻那張臉。
直至二人驅車離開歸雲庵，王五身上的冷汗就沒斷過。
馬車晃晃悠悠往山下走，少年卻一直沉默。
他不說話，王五也不敢開口。耳邊只有車輪碾過山石的聲響，和偶爾一兩聲鳥叫。
直到下了山，上了官道，王五才終於忍不住，戰戰兢兢問了一句，「小公子，咱們……往長治走麼？」
半晌，沒有回應。
王五以為他不會答了，卻聽身後傳來一個嘶啞的嗓音，「回城。」
王五一怔，還沒來得及問，少年又道，「阿叔，把藥粉給我吧。」
王五握著韁繩的手一抖。
「我若不吃藥，你回去也交不了差。」少年的聲音很平靜，平靜得讓人心裡發毛。
王五張了張嘴，想說什麼，卻說不出來。
親眼看見了那副被毒死的屍骨，哪還敢讓少年吃藥？
正猶豫著，一隻手已經伸到他腰側。
少年動作極快，將那幾包藥夾了出來。王五來不及阻攔，就見少年已拆開一包，毫不猶豫地倒進嘴裡。
可那藥粉，果然不是瀉藥。
卻也不是毒藥。
大約過了半個時辰，少年開始發熱。
起初只是臉頰泛紅，後來便渾身打顫，裹著被子縮在車廂角落裡，牙齒磕得咯咯響。
王五摸了摸他的額頭，燙得嚇人。
「小公子，咱回去吧！這燒得厲害，得找郎中！」
少年搖頭，聲音抖得不成句，「不……不回，再等等。」
王五急得團團轉，卻拗不過他。
馬車停在城外一處僻靜的林子邊上，少年硬生生在那裡挺了一天。
燒得迷迷糊糊時，嘴裡還念叨著什麼，王五湊近了聽，只隱約聽見「阿娘」兩個字。
直到第二天一早，少年高熱不退，渾身滾燙得像塊炭，王五才再顧不得其他，一揚鞭子，催著馬車往城裡趕，將少年送回楚府。
他自己沒敢露面。從後巷把人交出去，便縮著脖子溜了。
回到自己那間破窩棚，王五往稻草炕上一躺，原想歇口氣，誰知這一躺就起不來了。
不知是嚇得，還是在歸雲庵衝撞了什麼，他亦一病不起，渾身時冷時熱，眼前總晃著那副黢黑的骨頭。
請郎中、抓藥、熬湯，折騰了大半個月，楚府給的那五吊錢，硬是花去了一半。
等身子終於能下地趕車，距那件事已經過去了整整一個月。
這一個月里，沒人來找他麻煩。楚府那邊靜悄悄的，像是把那件事忘了，也像是把王五這個人忘了。
王五漸漸放下心來，心裡也踏實了。
接的第一單活，是去雲山半山腰接個人。
雲山在城外二十里，不是什麼險峻去處，給的錢也豐厚。
王五趕著車，到了說好的地點，把馬車拴在路邊的樹上，穿過一片林子，往崖邊走去。
四周並無人影。
他心中納悶，往前又走了幾步。轉過一角山石——
少年倚在石邊，正看著他。
王五心裡咯噔一下，腿肚子都軟了。
「小……小公子……」
少年沒動，只淡淡開口，「我知你不是個壞人。」
王五剛想鬆口氣，卻聽少年又道，「但你知曉太多，骨頭又軟，遲早會漏出去。」
王五腦子裡「嗡」的一聲，轉身就跑。
可已然太遲。
山石後忽然閃出一個壯漢，手持匕首，迎面攔住他的去路。王五來不及收腳，眼睜睜看著那把匕首朝自己扎過來——
他慌忙偏頭，匕首沒扎進喉嚨，卻狠狠插進了眼眶。
劇痛瞬間炸開。
他慘叫一聲，雙手捂住臉，血從指縫裡汩汩往外冒。
壯漢拔出匕首，又一下，扎進他的腹部。
王五身子一軟，踉蹌著往後退。
身後是懸崖。
就在這時，風裡傳來少年的聲音，忽遠忽近，像是從另一個地府飄來的，「這裡是風水寶地，安心葬在此處，你若死得不甘心，等我復仇後，定要下了十八層地獄——」
王五沒心思再聽了。
他往下看了幾眼，雖霧氣茫茫，卻也能看清崖邊輪廓。
眼見壯漢越逼越近，王五一咬牙縱身跳下了懸崖……