劉強那張憑條我翻來覆去看了半夜，邊角都磨軟了，也沒看出更多東西。老周把我送回酒店的時候天快亮了，我洗了把臉，坐在窗邊，把那張舊照片又調出來。江野發來的那張，我爸和我媽站在老宅門口，我媽手裡抱著一盆月季，笑得眼睛彎成兩道月牙。照片背面那道塗鴉，歪歪扭扭的太陽，旁邊是我爸的字——晚晚，別信任何人。
我盯著那行字看了很久，忽然覺得不對。我爸寫字連筆，撇捺都拖得長，這行字雖然也是連筆，但收筆的地方太乾淨了，像寫的人刻意放慢了速度。我放大照片，又看了一遍，塗鴉的筆觸很輕，線條軟，是小孩畫的。我爸的字壓在那道塗鴉上面，墨色深，像是後來才寫上去的。
我翻到手機相冊，找到我爸以前寫的便簽，把兩張圖放在一起對比。我爸的「晚」字，左邊日字旁寫得大，右邊免字收筆帶一個向上的鉤。照片背面那個「晚」字，日字旁小，免字收筆是平的，沒有鉤。字是像，但不是我爸寫的。
我鎖了屏幕，把手機扣在床上。有人仿了我爸的筆跡，寫了這行字，把照片塞進江野門縫裡。那個人知道我爸的字怎麼寫，知道我爸會寫「晚晚」兩個字，知道怎麼讓江野相信這是遺言。江野信了，他發給我，他說不是他寫的。我爸真的寫過「別信任何人」嗎？還是有人借我爸的口，讓我別信江野？
窗外的路燈滅了一盞，天邊泛出灰白色。我站起來，走到窗邊，額頭抵在玻璃上，涼意順著皮膚滲進去。樓下有環衛工在掃街，掃帚划過地面的聲音一下一下，很鈍。我盯著那人的背影，腦子裡翻來覆去只有一句話：誰會把照片給江野？
手機震了一下，是韓冰發來的消息：「城西支行那邊約好了，明天下午四點，茶館。他姓孫，支行保安科的，監控硬碟的事他能辦。」
我回了個「好」，正要放下手機，屏幕又亮起來，是江野的電話。我盯著那串號碼，響了三聲，第五聲才接起來。
「你明天下午要去城西支行？」他開口，沒有寒暄。
我愣了一下，後背貼著窗玻璃，涼意順著脊背爬上來。韓冰剛發的消息，他不可能知道。
「你怎麼知道？」
「你昨晚跟老周說要去調監控，城西支行那台取款機旁邊的攝像頭，硬碟十年沒換過，能調出來。」他說，「我勸你別去。」
「為什麼？」
電話那頭沉默了幾秒，我聽見風聲，像他站在室外。然後他開口，聲音壓低了：「那台取款機旁邊的監控，十年前我調過。」
我攥著手機，指節抵著機身邊緣，涼意從指尖滲進骨頭裡。他調過，十年前他調過那台監控，他看過我爸取錢那天的畫面。我嗓子發乾，像有砂紙在磨：「你看到了什麼？」
「你爸取完錢，上了一輛黑色轎車。車裡坐著的人，右手虎口有一道疤。」他說，「那個人不是陳銘，也不是我。」
我腦子裡嗡了一聲。劉強說車裡坐著右手虎口有疤的人，江野說他調過監控，看到的人也是右手虎口有疤。兩個人說的對上了，但江野說他不是那個人。我張了張嘴，聲音發澀：「你調監控的時候，我爸還活著嗎？」
「活著。」他說，「他出事前三天，我調的那台監控。我那時候在查遠帆貿易，查到那輛黑色轎車經常在城西支行附近出現，我去調了監控，看到了你爸上車。」
「你為什麼不早說？」
「因為那輛車，」他頓了一下，聲音更低了，「後來查到我頭上。我調完監控第三天，你爸出了事。第四天，有人去銀行調了同一台監控，把硬碟上那幾天的記錄洗掉了。要不是我提前拷了一份，連你爸上車那一段都留不下來。」
我攥著手機，指節發白。有人在我爸出事後去洗了監控，江野提前拷了一份，他手裡有我爸上車的畫面。我正要開口，他先說了：「那份錄像，我可以給你。但你要答應我一件事。」
「什麼事？」
「明天下午，別去茶館見孫保安。」他說，「那個人不是保安科的，他以前是遠帆貿易的人。」
我後背一僵。韓冰約的那個孫保安，是遠帆貿易的人。我攥著手機，喉嚨里那股乾澀的感覺又湧上來：「你怎麼知道他以前是遠帆貿易的？」
「我在遠帆貿易待過一年，見過他。」他說，「他那時候不姓孫，姓趙，趙永強。」
趙永強。陳銘把城西那套房過戶給趙永強，老周查到趙永強跟趙建國一個姓，江野說孫保安就是趙永強。我腦子裡的線擰成一團，陳銘把房過戶給趙永強，趙永強在城西支行當保安，江野在遠帆貿易見過他。我攥著手機，聲音有點啞：「你什麼時候見過他？」
「五年前。我潛入遠帆貿易的時候，他是趙建國的司機。」江野說，「後來趙建國出事，他改名換姓，去城西支行當了保安。你爸取錢那天，他就在支行里。」
我盯著窗外，天已經亮了，路燈的光淡下去，街上有早起的人走過。我爸取錢那天，趙永強在支行里，他看見我爸取了錢，上了那輛車。陳銘把房子過戶給趙永強，趙永強是趙建國的司機，趙建國是遠帆諮詢的人。這些人像一根繩上的螞蚱，串在一起，繩頭攥在誰手裡，我看不清。
「江野，」我說，「你手裡那份錄像，能不能現在發給我？」
「晚上。」他說，「晚上我發你。但你明天下午，別去茶館。」
我攥著手機，沒說話。他讓我別去，他說趙永強是遠帆貿易的人，他說他手裡有錄像。可我爸的字被人仿了，有人借我爸的口讓我別信任何人。我該信誰？我張了張嘴，聲音有點啞：「你讓我別信趙永強，我憑什麼信你？」
電話那頭沉默了很久。久到我以為他掛了，聽筒里才傳來他的聲音，很輕，像是從牙縫裡擠出來的：「你爸出事前一周，給我打過電話。他說他查到了遠帆貿易的帳本，說那本帳里有一個代號叫『白手套』的人，負責洗錢和滅口。他說他要是出了事，讓我把帳本交給你。」
白手套。蘇晴在電話里提過這個名字，我爸去碼頭見的人叫白手套，江野說他查了十年，他查的就是白手套。我攥著手機，指節抵著機身邊緣，心跳擂在耳膜上：「帳本呢？」
「你爸出事那天，帳本不見了。」他說，「我查了十年，一直沒找到。但我知道，帳本最後出現的地方，是城西老宅的書房。」
城西老宅的書房。我爸把繼承權證明藏在《紅樓夢》里，帳本也藏在書房裡？我攥著手機，正要開口，聽筒里傳來一聲悶響，像什麼東西撞在門上。江野的聲音一下子壓到最低：「有人來了，我掛了。晚上發你錄像。」
電話掛了。我站在窗邊，手機屏幕暗下去，街上的行人多了起來，陽光照在玻璃上，晃得我眯了一下眼。白手套。我爸查到了白手套，我爸留了話讓我別信任何人，有人仿了我爸的字跡，把照片塞進江野門縫裡。我攥著手機，指節發白。江野說晚上發錄像，他說帳本在書房裡。可他為什麼現在才告訴我帳本的事？他查了十年，他手裡有錄像，他知道帳本在哪，他一樣一樣地告訴我，像擠牙膏。
我翻到老周的微信，打字：「幫我查一個人，趙永強。以前是趙建國的司機，現在在城西支行當保安，姓孫。」
消息發出去，我放下手機，走到床邊坐下。枕頭邊放著那張憑條，邊角已經磨軟了。我拿起來，又看了一遍背面那行字，劉強的筆跡工整，一板一眼。我爸的字連筆，劉強的字方正，兩個人的字不一樣。可江野發來的那張照片背面，那行字仿得像，卻收筆不對。有人會仿我爸的字，那個人知道我爸寫了什麼，那個人把照片給了江野。