遠帆貿易的招牌掛在一棟六層寫字樓側面，灰撲撲的，跟旁邊便利店的燈箱擠在一起。老周把車停在馬路對面，沒熄火，我推開車門時他叫住我：「你打算怎麼進去？」
「我姓林。」我說，「我爸以前跟這家公司有業務往來，我來查一筆舊帳。」
老周看了我一眼，從手套箱裡摸出一張名片遞過來：「拿著，記者證。前台要是攔你，就說約了財務部的人。」
我接過名片，揣進兜里，穿過馬路。寫字樓大堂不大，前台坐著一個年輕姑娘，正低頭刷手機。我把名片放在檯面上，她抬起頭，目光在名片上停了一秒，又落在我臉上：「約了誰？」
「財務部，劉經理。」
她低頭翻了一下登記本，眉頭皺起來：「劉經理今天不在，出差了。」
我盯著她，心裡那根弦繃了一下。劉強昨天還在碼頭倉庫里跟老K對峙，今天就出差了？我掏出手機，翻出韓冰發來的那條消息，把屏幕轉向她：「那麻煩你幫我查一下，遠帆貿易最近有沒有一筆境外轉帳，收款方戶名縮寫L.W.。」
她愣了一下，目光在屏幕上掃過，又抬起來看我，眼神變了，帶著點警惕：「你什麼人？」
「我是林建國的女兒。」我說，「我爸以前跟你們公司有往來，我來查一筆舊帳。」
她沒接話，低頭在手機里翻了一陣，然後抬起頭，聲音有點干：「你稍等，我打個電話。」
她拿起座機，撥了一個號碼，壓低聲音說了幾句。我站在台前，餘光掃過前台旁邊的公告欄，貼著一張值班表，最下面一行手寫的備註：本周三，財務部例行盤點，暫停對外業務。今天是周二。
她掛了電話，抬頭看我：「不好意思，我們經理不在，您改天再來吧。」
她這話說得太快，快得像排練過。我盯著她，她眼神躲了一下，低頭去翻登記本。我轉身往外走，走到門口時，餘光掃見大堂角落的監控探頭，紅點閃了一下，對準我這邊。
我出了寫字樓，老周的車還停在對面。我拉開車門坐進去，他問：「怎麼樣？」
「被攔了。」我說，「前台說劉經理出差，但我看那樣子，是有人打過招呼，不讓我進去。」
老周從后座摸出一個牛皮紙信封遞過來：「剛才你進去的時候，有個穿保安制服的人從側門出來，往這個信封里塞了張紙，又塞回去，然後走了。」
我接過信封，拆開封口，裡面是一張折成四折的紙。展開，是一張快遞底單的複印件，寄件人一欄空白，收件人寫著我爸的名字，日期是十年前。紙張邊緣有一道深色的水漬痕跡，像是被水泡過又晾乾的。
我盯著那張底單，指尖抵著紙面，涼意滲進骨頭裡。劉強交出的原單，我見過一次，在倉庫里，那次光線暗，我沒細看。這張複印件，是有人特意塞給老周的。
「誰給的？」我問。
老周搖頭：「沒看清，他戴著口罩，帽檐壓得很低，塞完就走了。」
紙面上除了水漬，角落還有一處暗紅色的印痕，不深，像是指腹按上去留下的，邊緣模糊。我湊近看，那枚印痕的紋路隱約可見，一圈一圈的，螺旋狀。
「指紋。」我說，「底單上有指紋。」
老周偏頭看了一眼：「能比對嗎？」
我掏出手機，翻出韓冰的號碼，撥出去。電話響了三聲，接起來，韓冰的聲音從聽筒里傳過來：「林晚，你那邊怎麼樣？」
「遠帆貿易不讓進。」我說，「但我拿到一張底單複印件，上面有指紋。你能比對嗎？」
電話那頭靜了兩秒，韓冰開口：「你把照片發我，我這邊有設備。但指紋比對需要原單，複印件只能做初步比對，誤差大。」
「先做初步。」我說，「我總覺得這張底單有問題。」
掛了電話，我把底單拍了幾張照片，發過去。老周發動車子，駛出遠帆貿易那條街。我靠在副駕上，盯著手機屏幕，等韓冰的消息。車開到第三個路口時，手機震了一下，韓冰發來一條語音。
我點開，他的聲音帶著點沙啞：「初步比對結果出來了。指紋跟資料庫里一個叫『老K』的人吻合。但這個人三個月前就失蹤了，手機停機，住址搬空，沒有任何活動記錄。」
我攥著手機，指甲掐進掌心。老K。那個在碼頭倉庫里跟劉強對峙、讓我去找我爸日記的人，那個遞鑰匙給趙永強的人，那個說「你爸託付我」的人。他失蹤了三個月，底單上有他的指紋。
「韓冰，」我開口，嗓子發乾，「老K，是趙四海的人嗎？」
電話那頭沉默了幾秒，韓冰的聲音低下去：「不好說。老K這個人，背景很雜，早年給趙四海乾過活，但後來跟趙四海鬧翻了。你爸出事那年，他正好從趙四海的公司離職。」
我腦子裡嗡了一聲。老K跟我爸認識，他給趙四海乾過活，後來鬧翻了，我爸出事那年他離職。他手裡有我爸的鑰匙，他讓我去找我爸的日記，他失蹤了三個月，底單上有他的指紋。
「還有一件事。」韓冰說，「底單上那處水漬痕跡，我做了個分析，不是普通的水。痕跡里含有微量鹽分和鐵鏽成分，像是碼頭附近的河水。」
碼頭。又是碼頭。1998年江遠山死在碼頭倉庫失火案里，我爸出車禍前最後去的地方是碼頭，老K讓我去找我爸的日記，日記放在城東碼頭C區7號儲物櫃。底單上的水漬，是碼頭附近的河水。
「林晚，」韓冰的聲音又響起來，「這張底單，你從哪拿到的？」
「遠帆貿易門口，有人塞給老周的。」
電話那頭靜了一瞬，韓冰開口，聲音壓得更低：「你小心點。這張底單如果是真的，那它經過碼頭，經過老K的手，最後出現在遠帆貿易門口。這條線，串起來的東西太多了。」
我掛了電話，指腹摩挲著底單邊緣那處水漬，粗糙的紙面硌著指肚。老周偏頭看了我一眼：「怎麼說？」
「指紋是老K的。」我說，「但老K失蹤了三個月。底單上的水漬是碼頭附近的河水。」
老周沒接話，踩了一腳油門。車子在車流里拐了個彎，我盯著窗外，腦子裡轉著那些碎片。老K失蹤了三個月，他最後一次出現是在碼頭倉庫，跟劉強對峙，交給我一把鑰匙。然後他消失了。底單上他的指紋，水漬，碼頭。我爸查這枚指紋，查到一半，出了車禍。
手機在口袋裡震了一下。我掏出來，屏幕上彈出一條消息，陌生號碼，沒有備註：「別查了，否則下一個消失的是你。」
我盯著那行字，指尖發涼。老周偏頭掃了一眼我手機屏幕，沒說話，只是握方向盤的手緊了一下。我攥著手機，屏幕的光映在臉上，窗外路燈一盞接一盞地滑過去，像有人數著數往我臉上劃。
我按下江野的號碼，還沒撥出去，手機又震了一下。還是那個陌生號碼，這次只有兩個字：「聽話。」
我刪掉那兩條消息，鎖屏，把手機塞進口袋。老周沒問，我也沒說。車子駛過十字路口，紅燈亮起，停在斑馬線前。我偏頭看向窗外，街對面一家便利店門口，一個穿深色外套的男人正低頭點菸，打火機的火光映亮他半邊臉，顴骨上有一道舊疤。
趙永強。他點著煙，抬起頭，隔著一條馬路，目光落在我這邊，停了兩秒，然後轉身，走進街角的巷子裡，消失不見。
綠燈亮了。老周踩下油門，車子駛過路口。我把那張底單折好，塞回信封里，紙面上那枚暗紅色的指紋在路燈的光里一閃而過。我閉上眼，腦子裡只剩下一個念頭：老K失蹤了三個月，他最後見的人是我爸。我爸查這枚指紋，查到一半，出了車禍。現在，輪到我了。