我盯著那個「野」字看了很久。貨運單邊緣的毛邊參差不齊，紙角上那半截筆畫褪得幾乎要融進紙里，但收筆時那一點往上的鉤還在，跟我爸筆記本上的字一個樣。1998年，我爸替趙四海掛名發了一批鋼材，提貨人簽名欄被撕掉了，留下半個「野」字。江野他爸叫江遠山，江野叫江野。這個「野」字，是江遠山的「遠」被撕掉一半，還是江野的「野」？
韓冰把貨運單複印件收進文件袋，抬頭看我：「你打算怎麼辦？」
「去碼頭。」我說，「那批鋼材在碼頭倉庫放了48小時才被提走，中間肯定有人經手。我爸替趙四海掛名，提貨人不可能寫我爸自己的名字。」
韓冰沒接話，他盯著我看了兩秒，從抽屜里摸出一把車鑰匙放在桌上：「開我的車去，別用你自己的。趙四海的人如果還在查這批鋼材，你的車牌號他們認得。」
我接過鑰匙，鑰匙扣上掛著一枚灰色的塑料牌，上面印著「臨江港務局」幾個字，邊角磨得發白。韓冰順著我的目光看了一眼：「以前辦過一個港務局的案子，留的紀念品。碼頭那邊如果要查泊位記錄，這個牌子能幫你混進去。」
我攥著鑰匙，指尖摩挲過那枚塑料牌上的字跡，沒多問，轉身往外走。走到門口時，韓冰叫住我：「林晚。」我回頭，他站在辦公桌後面，日光燈的光落在他臉上，他開口時聲音比剛才低了些：「那批鋼材的事，查到這裡就夠了。趙四海的人不是吃素的，你一個人去碼頭，別硬闖。」
「我知道。」
我推開門走進走廊。電梯下到負一層停車場，我找到韓冰那輛深灰色的轎車，坐進駕駛座，把貨運單複印件和那張1998年的碼頭照片放在副駕駛座上，發動引擎。車駛出地下車庫時，陽光撲面而來，我眯起眼，後視鏡里掃了一眼，後面沒車跟著。
臨江碼頭在城東，從韓冰律所開過去大概四十分鐘。我沿著濱江路一直往東開，路邊的建築從寫字樓變成倉庫，再變成低矮的平房，路面也顛簸起來，坑坑窪窪的，車輪碾過石子發出細碎的聲響。導航顯示還有兩公里，我放慢車速，把車停在路邊一棵老槐樹下面，熄了火。
碼頭入口的鐵門半掩著，門衛室里沒人，窗戶上糊著舊報紙。我把韓冰那枚港務局的塑料牌掛在胸口，推開車門走過去，鐵門鏽得吱呀響，推開一條縫，側身擠進去。碼頭裡面比我想像的要大，泊位上停著幾艘舊貨船，鐵皮棚頂鏽得往下掉鐵屑，跟那張照片上的景象一模一樣。我攥著口袋裡的貨運單複印件，沿著泊位往東走，數著泊位編號。
東泊頭在碼頭最裡面，靠著一面紅磚牆，牆根下堆著幾捆生鏽的鋼筋。我走到牆邊，蹲下來，把貨運單複印件鋪在地上，對照著港務局的泊位圖看。1998年那批鋼材，6月14日到港，6月16日提貨，中間隔了兩天。提貨人簽名欄被撕掉了，留下半個「野」字。那批鋼材在碼頭倉庫里放了兩天，然後被提走。提貨的人，是誰？
我站起來，沿著紅磚牆往倉庫方向走。碼頭倉庫是一排鐵皮頂的平房，門鎖著，鎖扣上掛著一把生鏽的鐵鎖。我試著擰了一下，鎖是虛掛的，沒鎖死。我拉開鐵門，門軸發出一聲刺耳的聲響，灰塵撲出來，嗆得我咳嗽了兩聲。倉庫裡面光線很暗，堆著一些舊木箱和廢鐵，角落裡積著水窪，水面上浮著一層油花。
我走進去，鞋底踩在水泥地上，發出沉悶的聲響。倉庫不大，一眼能望到頭，除了那些舊木箱和廢鐵，什麼都沒有。我蹲下來，翻開一個木箱的蓋子，裡面是空的，箱底積著一層灰。我又翻了幾個，都是空的。我站起來，正要往外走，腳底忽然踩到一塊鬆動的磚。
我低頭，蹲下來，用手摳了一下那塊磚的邊緣。磚鬆了，我撬開它，底下露出一個凹槽，裡面放著一隻鐵皮盒子，邊角生鏽，盒蓋上貼著一張發黃的標籤，寫著「1998.06」幾個字。我心跳快了兩拍，把鐵皮盒子拿出來，盒蓋沒有鎖，一掀就開了。
裡面放著一卷錄音帶，還有一張照片。照片是黑白的，邊緣捲起，畫面里是一個碼頭，跟蘇晴相冊里那張一樣，但角度不同，能看見碼頭邊停著一艘貨船，船身上印著「臨江6號」。船邊站著兩個人，一個是我爸，穿著深灰色夾克，另一個背對著鏡頭，只露出半張側臉，顴骨上有一道疤。
我盯著那張照片，指腹抵著紙面。我爸旁邊那個人，顴骨上有疤。趙永強顴骨上有一道舊疤，但趙永強今年才四十多歲，1998年他頂多二十出頭。我翻過照片，背面沒有字。我把照片放回盒子裡，拿起那捲錄音帶，帶子邊緣發黃，上面用黑色記號筆寫著一行字，筆跡是我爸的：「6.14，東泊頭。」
我攥著錄音帶，心跳擂在耳膜上。我爸在碼頭倉庫里留了一卷錄音帶，標籤寫著「6.14，東泊頭」，正好是那批鋼材到港的日子。我把錄音帶塞進口袋裡，正要合上鐵皮盒子，忽然聽見倉庫外面傳來一陣腳步聲。
我屏住呼吸，蹲在原地沒動。腳步聲越來越近，踩在碎石地上，沙沙地響。我透過倉庫門的縫隙往外看，一輛灰色麵包車停在碼頭入口的鐵門外面，車門開著，一個穿深色外套的男人站在車邊，背對著我，正在打電話。他手裡夾著一支煙，菸頭在風裡明滅。
我攥著鐵皮盒子，指節發白。灰色麵包車，跟之前跟蹤我的那輛一樣。我蹲在倉庫里，透過門縫看著那個男人，他打完電話，掐了菸頭，轉身往碼頭裡面走。他走得不快，但方向很明確，直奔倉庫這邊來。我站起來，把鐵皮盒子塞進外套里，轉身往倉庫後門跑。後門是一扇鐵皮門，鎖著，我拉了一下，拉不開。腳步聲越來越近，已經踩到倉庫門口的水泥地上了。
我退到牆角，手摸到口袋裡的錄音帶，硬硬的，硌著掌心。倉庫里光線很暗，我蹲在一個舊木箱後面，屏住呼吸，聽見鐵門被推開的聲音，門軸發出刺耳的聲響。腳步聲踩在水泥地上，一步一步，往倉庫裡面走。我攥著鐵皮盒子，指甲掐進掌心裡，鬆開時留下四道白印。
腳步聲在倉庫中間停住了。我聽見一聲打火機響，金屬摩擦的聲音刮過空氣，然後是一聲吐煙的聲音。我蹲在木箱後面，呼吸壓得很低，心跳擂在耳膜上，一下一下，數著秒。過了大概半分鐘，腳步聲又響起來，這次是往門口走的。鐵門合上，發出一聲悶響，腳步聲漸漸遠了。
我蹲在木箱後面，又數了二十秒，才慢慢站起來。腿蹲得發麻，我扶著木箱邊沿緩了一下，把鐵皮盒子從外套里掏出來，重新塞進口袋裡。我走到倉庫門口，透過門縫往外看，灰色麵包車還停在碼頭入口，但那個男人不見了。
我攥著口袋裡的錄音帶，轉身從倉庫側面的缺口翻出去，沿著紅磚牆繞到碼頭外圍。韓冰的車還停在老槐樹下面，我拉開車門坐進去，發動引擎，踩油門，車駛出碼頭外圍的碎石路。後視鏡里，那輛灰色麵包車還停在原地，沒跟上來。
我把車開上濱江路，才鬆了口氣。副駕駛座上放著那張1998年的碼頭照片，我掃了一眼，目光落在照片裡那個背對鏡頭的人身上。顴骨上有疤，1998年就站在我爸旁邊。趙永強今年四十多歲，1998年他頂多二十出頭，那道疤，他是什麼時候有的？