指腹修長，穩穩接住了那個手機。
程硯不知什麼時候又站到了她身後。她甚至沒聽見他起身的動靜。
他的胸膛幾乎貼上她後背，隔著T恤薄薄一層布料，她感覺到他身上散出來的熱。
頭頂落下來一聲低笑："小心點。"
手機被放回桌面，輕輕擱在正中間。
但他沒有退開，反而向前傾了一點。
下巴幾乎要碰到她發頂，呼吸拂過她耳廓上細小的絨毛。
"你好像很容易掉東西。"
他說，聲音低低的。
"昨天是發圈，今天是手機。"
林聽整個人僵住了。
後背抵著椅背，椅背擋不住他的溫度。
她甚至能感覺到他襯衫扣子隔著布料硌在她肩胛骨上的觸感。
"……謝謝。"
"不客氣哦。"
程硯退開了，聲音裡帶著幾分戲謔。
他垂下眼睫，視線從她緊繃的肩線滑到她紅透的耳尖，唇角微微揚起。
然後他重新拿起那杯咖啡，杯蓋掀開，熱氣升上來。
"對了。"
林聽的神經又繃起來："什麼？"
程硯低頭看著杯口那圈水漬，嘴角還勾著。
"你真不喝？現在嘴唇更幹了。"
林聽下意識抬手去摸自己的嘴唇。
觸到乾燥起皮的表面，她猛地反應過來，啪地一下把手拍回桌上。
程硯的笑意更深了。
他轉過椅子，面朝她，坐姿鬆散，一隻手搭在椅背上，另一隻手端著咖啡。
燈光從頭頂灑下來，在他的睫毛底下投了一小片陰影。
「不喝算了。」
他語氣輕飄飄的，好似剛才那陣讓人窒息的壓迫感只是林聽的錯覺。
林聽身體有點發僵，重新坐回椅子上。
她背對著他，強迫自己把視線盯在電腦屏幕上。
冷白色的螢光打在她臉上，映出幾分強裝鎮定的僵硬。
她盯著屏幕上密密麻麻的代碼，其實腦子早就成了一團漿糊，一行都沒看進去。
那些原本熟悉的字符此刻全亂了套，像一群沒頭蒼蠅似的在屏幕上瘋狂蹦迪。
就在這時，她聽見身後傳來一聲極輕的笑。
很短，很輕。
緊接著，椅子腿蹭過地面發出一聲輕響。
程硯站起了身，不緊不慢的腳步聲朝著門口的方向走去。
"我去買瓶水。"
伴隨著「咔噠」一聲輕響，門被帶上了，腳步聲出了門。
林聽盯著屏幕，一動不動。
直到走廊里那串腳步聲完全消失了，她才慢慢鬆開握著滑鼠的手。
手心全是汗。
她長長地吐出一口氣，後背癱軟在椅背上。
那瓶水買了整整一個下午。
她等了一會兒，又等了一會兒。窗外的光線從白亮變成暖黃，再變成灰藍。
門口始終安安靜靜。
晚上七點，天徹底暗下來，程硯沒有再回來。
所以，今天這關，算是過了？
……
第二天早上，初秋的陽光曬在塑膠跑道上，泛起一層熱浪。
昨晚在宿舍里的那場「生死時速」已經耗盡了她所有的精力。
此刻她頂著兩個黑眼圈，整個人像是一台電量僅剩1%的老舊手機，隨時可能自動關機。
"今天測一千米。四分半及格，跑不進的重修。"
體育老師叼著哨子，站在起跑線前，手裡的記分板拍得啪啪響。
"啊？！"
陸知行第一個叫出來，雙手抱頭，臉皺成一團。
"要命啊！老師我上周剛扭了腳！"
"那你重修。"老師頭都沒抬。
周圍幾個男生鬨笑起來，有人拍陸知行的肩膀，有人已經開始壓腿熱身。
"林聽，你跑第幾組？"陸知行扭頭沖她喊。
林聽按著衛衣口袋裡的照片，扯出一個笑："第一組。"
"那你完了，"陸知行嘿嘿笑，"沈辭也在第一組，他跑起來不要命的。"
"跟你有關係？"
沈辭的聲音從背後傳來。
陸知行縮了縮脖子，沒敢再吱聲。
林聽沒回頭。
她盯著那條白色的跑道線，雙腿發軟。
口袋裡的照片被汗浸濕了一角。
沈辭那張清冷的臉被圈在紅心裡，邊緣已經被汗水洇得有些模糊。
拿下他，幫我破解那個加密文件夾，就能拿回股權。
不就是跑個一千米嗎。拼了！
「嗶！」
尖銳的哨聲刺破空氣。
十幾個人同時衝出去，跑道上一片雜亂的腳步聲。
林聽咬著牙邁開步子，混在人群中間，壓著節奏，不讓自己太顯眼。
沈辭從她右側超過去。
他超過去的瞬間，影子先一步覆蓋了林聽身側的跑道，高挑的身形像一堵移動的牆，把風都擋住了大半。
林聽沒看清他的臉，只瞥見他黑色運動衣下隱約起伏的肩胛骨輪廓。
他跑得很輕鬆，衣服被風吹得鼓起，呼吸平穩得連一絲顫動都沒有。
林聽跑前兩百米還好。
跑到三百米時，她覺得自己的肺開始燃燒。
更要命的是，那件該死的束胸勒得她胸口發悶，每一次大口喘氣，都像是有塊大石頭狠狠砸在肋骨上。
她根本不敢邁大步，只能像個小老頭一樣倒騰著腿。
「林聽你不行啊！」陸知行跑在她前面，回頭喊，聲音洪亮得像個大喇叭。
「這才半圈！你擱這兒散步呢？！」
「別、別喊啦……」
她嗓子幹得像吞了砂紙，每個字都劈著叉。
四百米。
束胸帶勒得她胸口發緊，每吸一口氣都像在跟一根橡皮筋較勁。
林聽額頭不停地冒汗，順著太陽穴往下淌，滴進衛衣領子裡。
"你的步頻不對。"
沈辭的聲音又從旁邊飄過來。
他什麼時候慢下來的？林聽餘光掃了一眼。
他的白色短袖幾乎沒怎麼濕，呼吸也比她的喘氣聲輕了一半。
"兩步一吸，兩步一呼。"
她咬緊牙關，試著調整。
沒用。
胸口那根帶子勒得她視線發花。
"我……不行了……"
尾音飄得發顫，卻還是硬撐著提了口氣
沈辭沒有停下。他放慢到她旁邊，並肩，中間隔了不到半臂。
"最後一圈。"他說，"彎道別減速，直道沖。"
"我沖不動……"
"林聽。"
他忽然叫了她一聲。
她一愣。
"……還有四百米。你前面八百用了三分十秒。按照你現在的衰減曲線，後四百如果維持這個步頻，剛好及格。"
林聽懵了。
他什麼時候給她算的？
"聽不懂？"沈辭推了一下眼鏡，"意思是，別停。"
他說完，腳下一蹬，提速了。
白色背影在陽光下，乾淨利落。
林聽穩住的是那口氣，然後抬腿跟上去。
最後五十米。
彎道。直道。
終點線就在前面。
陸知行在終點那邊跳著揮手："林聽沖啊！"
林聽看見那條線了。
然後眼前一黑。
腳下一軟。
她右腿沒撐住，膝蓋開始往下彎。
在摔倒的剎那，林聽的手猛地收回了胸口。
整個人側著往跑道上砸下去。
林聽的膝蓋先磕在地面，鈍痛還沒來得及傳到腦子，眼前又是一陣發黑，掌心蹭過塑膠跑道，火辣辣地燒了一下。
這時，一道白影從後面躥上來。