整個診室安靜得像被人抽走了聲音。
林聽的胸腔里，心跳以一種完全不受控的節奏瘋狂擂動。
沈辭看了她大概兩秒鐘，他垂下眼，嘴角的線條極其短暫地鬆了一瞬。
他扣好了第三顆紐扣，側了側身，從她旁邊擦過去。
走出兩步之後，他頭也沒回地扔下一句話，聲音不大，但每個字都清清楚楚地鑽進她耳朵里：
"你這心率，進去直接可以診斷了。"
沈辭走出去幾步，嘴角那根松下來的線已經收回了原位，平直的，冷的，像什麼都沒發生過。剛才撞上來的那種觸感，軟的，溫熱的，像有什麼東西從他胸口正中間嵌進去。
他的身體記住了它，比腦子先記住了。
昨天已經發生過一次類似的事情，昨天他花了三秒才把心跳壓了回去，告訴自己那只是偶然。
今天是第二次了，同樣的觸感、同樣的反應，他已經沒法再用「偶然」解釋。
沈辭感覺左胸口那片皮膚還是熱的，像被什麼東西燙了一下，燙得很輕，但持續了很久。
林聽被醫生叫進診室，帘子拉上，她的身影被遮住了。
「躺下，衣服掀上去。」醫生的聲音像是一道催命符。
林聽還站在原地，此刻她大腦瘋狂運轉，試圖拖延時間。
她下意識地去摸口袋，然後臉色一變，仿佛看到了曙光。
「醫生，我……我的體檢單不見了！我得去找一下，不然沒法登記……」她結巴著說，轉身就準備要往外跑。
門外突然傳來一陣急促的腳步聲。
「哎哎哎，讓讓讓讓！林聽！你的體檢單落我這兒了！」
陸知行猛地沖了進來，氣喘吁吁。
林聽僵硬地回頭，看著陸知行手裡揮舞的體檢單，眼淚差點掉下來。謝謝你啊，謝謝你全家。
林聽聲音顫抖，「陸知行……你、你來得太及時了……」
「那必須的，知道兄弟我有多靠譜了吧。」
林聽磨磨蹭蹭地接過體檢單，對著陸知行擠出一個僵硬的笑容。
「醫生，我……」她的嘴張開了，但腦袋裡同時彈出來七八個理由，像瀏覽器同時打開了十幾個頁面，每個都在瘋狂加載，直到最後一個頁面加載出來，她決定了，還是用這個萬能理由。
「醫生，我、我突然感覺，肚子有點疼，要不……我先休息會兒再來？」
醫生有點不耐煩：「好，那你快點。下一個進來！」
……
校醫院後面有一小片人工湖，湖邊歪歪扭扭長著幾棵老柳樹，黃色枝條垂下來拂著水面，風一過就晃一下。
草地倒是挺厚，踩上去軟綿綿的，但沒人打理，草叢裡東一簇西一簇地冒出些不知名的野花。
林聽找了個靠湖的長椅，整個人往後癱下去，後背貼著冰涼的不鏽鋼椅背，頭仰靠在椅背頂端，脖子的弧線完全敞開著，整個人癱成一條失去夢想的鹹魚。
她拿著那張皺巴巴的體檢表，恨不得把它捏得消失才好。
心電圖沒做，她跑出來了。
跑出來的時候還捂著肚子，表情擰得跟便秘了三天似的，成功騙過了那個不耐煩的醫生。
她現在坐在這，頭頂是柳樹的枝條，光線從柳葉縫隙里像漁網一樣漏下來，在她臉上上碎成一片晃動的光斑。
她把體檢表蓋在臉上，想把自己藏進這片光斑里。
她閉著眼，腦子裡一片空白。
只有醫生那句毫無感情的「衣服掀上去」，像耳鳴般，反覆在耳邊迴響。
「掀上去？掀上去我就直接原地升天了！」林聽在心裡瘋狂咆哮。
愛誰誰吧，今天她就是一棵長在長椅上的蘑菇，誰來也不挪窩，林建國來了她也不挪。
一個陰影覆蓋過來，林聽只當是樹葉的影子沒有在意。
「內科、胸透、心電圖……」一個聲音從頭頂傳來，慢悠悠地念著上面的項目，語氣裡帶著幾分漫不經心的慵懶。
林聽猛地睜開眼，手指剛抬起還沒碰到紙面，一隻手從她後腦勺的方向探過來，兩根手指捏住體檢表邊緣，唰地抽走了。
紙面離開她臉的那一刻，她的眼睛還沒有完全適應光線，只能看到一個模糊的輪廓從她正上方覆蓋下來。
程硯的臉出現在她眼前。
她仰著頭，後腦勺抵著椅背頂端，程硯站在長椅後俯身下來，臉就懸在她正上方。
她的嘴唇和程硯的額頭之間只剩下一道極窄的縫隙，她甚至不敢吞咽，怕吞一下口水，嘴唇就會碰到什麼不該碰到的東西。
她不敢動。
程硯也沒動。
他就那麼懸在那裡，低頭看著她，目光從她眉骨滑到鼻尖，再滑到她的嘴唇，然後停住了，那個停頓比說話更漫長。
他的手還捏著那張體檢表，舉在側邊，但他的整個人的重心是朝她傾斜的，像是只要她稍微抬一下下巴，就會碰到他的頭髮。
「……怎麼，心電圖沒做？」他終於開口了，聲音很輕。
程硯沒有後退，他維持著那個距離，把體檢表翻了個面，掃了一眼，然後重新把視線落回她臉上。
「在害怕什麼？」他的聲音比剛才更低了一點，帶著某種鬆弛和耐心。
他的目光在她臉上停著，但沒有一個固定的落點，像她的整張臉都在他的注意力範圍里，但他不知道自己具體在看哪一處。
林聽的睫毛比一般女孩子還要長一些，此刻那濃密的睫毛就在程硯的臉上掃著。
林聽的睫毛動了一下，他的瞳孔也跟著動了一下。
林聽的呼吸卡在喉嚨里。
他嘴唇離她比剛才更近了一點，像是在確認什麼，氣息幾乎直接落在她的額頭上，「怕脫衣服……還是怕被我看到？」
林聽這才回過神，猛地抬手推開程硯，炸了，「還給我！」
她猛地轉身，像只護食的貓一樣撲了過去，伸手就要去搶。
程硯被她推得往後讓了半步，也不惱，扯唇笑了一下。
他手臂往輕輕上一抬，輕鬆避開了林聽白皙的手。
他身高一米九，手臂又長，把體檢表瞬間舉到了林聽墊腳也夠不到的高度，像舉著一面勝利的旗幟。