浴室里傳來衣料摩擦的窸窣聲，很輕，像是故意壓著動靜。
門縫底下那一條光還在，但裡面的人沒有再出來。
不知道從什麼時候開始，沈辭已經放下了手裡的書。
筆擱在書頁中間，沒合上，但也沒有再翻。
"你不睡？"沈辭忽然開口，眼睛還盯著書。
"睡不著。"程硯轉著手裡的手電筒，光柱在天花板上畫著無意義的圈，"怕某些人半夜睡不著，又要查資料。"
沈辭的動作停了一瞬。
"查什麼資料？"
"比如……某個小學弟的入學心理測評？"程硯歪了歪頭，語氣慵懶得像是在閒聊。
沈辭緩緩抬起頭。
檯燈的光從他側面打過來，把他的輪廓削得鋒利如刀。
他的目光落在程硯臉上，沒有憤怒，沒有慌亂，只有一種深不見底的審視。
程硯笑了，把手電筒的光對準自己的下巴，從下往上照，像個講鬼故事的頑劣少年："重度黑暗恐懼症……這詞兒挺嚴重的，對吧？"
沈辭手指緊了緊。
「……你想說什麼？」
「你查她了吧。」
沈辭的眉心動了一下。
程硯看著他眉心的那道紋路，笑了一下：「別緊張，我又沒說你不能查。」
沈辭沉默了兩秒。
他知道程硯在說什麼。
三天前，他黑進學生心理檔案系統，在林聽的入學測評報告裡看到了那行字：「重度黑暗恐懼症，建議持續關注，必要時進行心理干預」。
當時他只當是佐證自己懷疑的拼圖之一，沒想到程硯也查過，或者說，程硯早就知道。
"你還知道什麼？"沈辭問，聲音冷得沒有一絲溫度。
程硯關掉手電筒，黑暗重新吞沒了他的表情，只剩下聲音，輕飄飄地盪在空氣里。
更新不易，記得分享101看書網
"我還知道，她每天九點五十必刷卡進宿舍樓，雷打不動。校門口電影院的消費記錄，她一次都沒有。晚間社團活動簽到表，她的名字永遠空白。"
他頓了頓，聲音裡帶上了一絲不易察覺的溫柔。
"不是她不想玩，是她不敢。天黑之後的地方，對她來說不是娛樂場所，是刑場。"
沈辭的指節在桌面上輕輕叩了一下。
這些他都知道。
他查過她的校園卡門禁記錄，過去三個月，她每天最晚的歸寢時間是21:47，最早是21:15，標準差不超過十分鐘。
他也查過她的消費流水，食堂、超市、列印店，唯獨沒有電影院、KTV、任何夜間消費場所。
一個正常的大學生不會活得像一份精確到分鐘的作息表，除非有人在刻意躲避什麼……
就在這時，"砰！"的一聲，宿舍門被人從外面一腳踹開。
陸知行渾身濕透地沖了進來，頭髮上還滴著水，手裡高舉著一張被雨水泡得發皺的通知單，臉上帶著一種發現新大陸般的狂喜：
"兄弟們！大消息！下周三！新增游泳課！全校必修！計入成績！無故缺勤直接掛科！"
他一邊抖著身上的雨水，一邊把通知單拍在沈辭的書桌上，轉頭看向亮著燈的浴室，笑得幸災樂禍：
"林聽！你完了！你上次體育課跑一千米都能摔，這次游泳課豈不是要沉底？沒事！哥哥我教你！我蛙泳全市第三……"
他的話戛然而止。
因為他終於看清了宿舍里的氣氛。
沈辭坐在桌前，臉冷得像塊冰。
程硯靠在椅子上，嘴角彎著，眼底卻暗得嚇人。
而浴室的燈亮著，裡面卻一點動靜都沒有。
陸知行撓了撓頭，小心翼翼地問："……你們，吵架了？"
沒人回答他。
程硯忽然站起身，走到浴室的門前，伸手敲了敲，聲音不高，卻剛好能讓整個宿舍聽見：
"小學弟，聽見沒？游泳課。"
"怕水的話，"他笑了笑，指尖在門上輕輕劃了一下，像在隔著門板描摹她的輪廓，"今晚來我床上。哥哥抱著你，就不怕了。"
"程硯。"
沈辭的聲音從背後響起，冷冰冰的。
程硯回過頭，看見沈辭已經站了起來。
檯燈的光把他的影子拉得很長，一直延伸到浴室門的下方，像一道黑色的枷鎖。
"適可而止。"沈辭一字一頓。
程硯挑了挑眉。
兩人再次對視，這一次，空氣里瀰漫的火藥味濃得幾乎能點燃。
浴室里，林聽攥著藥盒的手指泛白，心臟沉到了谷底。
游泳課。
她的死穴。
而浴室外的兩個人，一個已經知道了真相，一個正在撕扯真相的邊緣。
林聽對著洗漱台上的鏡子，擰開藥盒，薄荷膏的氣味刺鼻地湧上來。
她咬著牙，反手把藥膏塗在撞疼的後背上，指尖觸到那片淤青時，疼得她眼眶發酸。
這一次，她不知道自己還能藏多久。
……
她不知道在裡面待了多久，再拉開門時，宿舍里只剩程硯一個人，靠在椅子上轉著手電筒。
"沈辭呢？"
"剛走。"程硯下巴往門口抬了一下，"你在裡面躲那麼久，他總不能一直等著吧。"
林聽愣了一下，沒接話，一溜煙鑽進了自己的床簾里。
她把被子拉過頭頂，長長地舒了一口氣，整個人癱軟在床上。
程硯單手支著下巴，嘴角勾起一抹意味深長的弧度。
「林聽，你剛才在浴室里，抖得很厲害啊。」程硯的半個腦袋不知道什麼時候鑽進了床簾。
林聽渾身一僵，猛地把腦袋從被子裡鑽出來，瞪著他：「程硯！你還有臉說！」
「我為什麼沒臉？」程硯挑了挑眉，目光落在她泛紅的耳尖上，語氣里滿是戲謔，「我可是冒著被沈辭打死的風險，進去救了你。」
「誰要你救了！你明明就是故意的！」林聽咬牙切齒。
「哦？」程硯輕笑了一聲，整個身體探進來，微微俯下身，湊到她耳邊，溫熱的呼吸拂過她的耳廓，「那你說說，我哪裡故意了？」
林聽被他逼得往後縮了縮，後背抵在牆上，退無可退。
「你……你故意挑門鎖！」她壓低聲音控訴。
「你不會以為我是想看你吧？」