墓園的風帶著滲入骨髓的涼意，捲起地上燒剩的照片灰燼和破碎的蛋糕殘骸，發出嗚咽般的聲響。佟年趴在那一地狼藉中，一動不動，嘴角和臉頰沾滿了混合著血污、奶油和沙土的骯髒糊狀物，單薄的病號服下，背脊嶙峋的輪廓清晰可見，像一隻被徹底碾碎了脊梁骨的貓。
付垏博站在原地，高大的身影在暮色四合中顯得格外冷硬。他看著她昏死過去的模樣，預想中復仇的快意並未如期充盈胸腔，反而有一股莫名的、冰涼的滯澀感，從心底深處緩慢蔓延開來，堵得他呼吸都有些發緊。他煩躁地皺了皺眉，試圖將這種不該有的情緒驅散。
「陳助理。」他開口，聲音因長時間的沉寂和情緒的波動而略顯沙啞。
一直候在不遠處的陳助理立刻快步上前，恭敬地垂首：「付總。」
付垏博的目光依舊落在佟年身上，沒有移動分毫，語氣帶著一種刻意維持的冰冷：「把她弄乾淨，送回康寧醫院。」他頓了頓，補充道，「告訴院方，加強看護，我不希望再聽到任何意外。」
「是。」陳助理應下，招手示意身後的保鏢上前處理。
兩個保鏢訓練有素地走上前，小心翼翼地將昏迷不醒的佟年從地上架起來。她的身體軟綿綿地垂下，頭無力地歪向一邊，露出脖頸上尚未消退的青紫掐痕和額角磕破的傷口。一個保鏢拿出隨身攜帶的濕巾，動作不算溫柔地擦拭著她臉上骯髒的污漬。
付垏博看著這一幕，看著她毫無生氣的臉在濕巾的擦拭下逐漸顯露出來，那過於蒼白的膚色和眼瞼下濃重的陰影，刺得他眼睛微微眯起。他猛地轉過身，不再去看，大步朝著停在不遠處的黑色賓利走去。
坐進車裡，密閉的空間隔絕了外面墓園蕭瑟的景象和那令人不適的氣息。付垏博靠在椅背上，揉了揉突突直跳的太陽穴，心底那股莫名的煩躁感卻愈發清晰。他拿出手機，指尖在屏幕上划過，最終找到了陳瑩的號碼，撥了過去。
電話很快被接通。
「付先生？」陳瑩的聲音從聽筒傳來，帶著一絲謹慎。
付垏博沒有寒暄，直接切入主題，語氣冷硬，帶著不容置疑的命令：「陳醫生，佟年已經被送回醫院了。」
「我知道了，付先生。」
「聽著，」付垏博的聲音沉了下去，帶著一種斬釘截鐵的決絕，「我不想再見到她。從今以後，她就住在那裡，直到……總之，沒有我的允許，不准她踏出醫院半步。」
電話那頭的陳瑩沉默了幾秒，似乎想說什麼。她想起了佟年日益加重的肌無力，那明顯不屬於精神疾病的症狀，那指向另一個可怕真相的跡象。「付先生，關於佟小姐的病情，我覺得有必要向您說明一下，她可能不止是精神方面的問題，她的身體……」
「夠了！」付垏博厲聲打斷她，語氣帶著明顯的不耐煩，「她是瘋是傻，是死是活，我都不關心！我請你來，是讓你治好她的『瘋病』，別讓她再出來礙我的眼！其他的，與我無關！」
他幾乎是吼出了最後幾個字，胸中那股無名的火氣仿佛找到了宣洩口。
陳瑩在電話那頭深吸了一口氣，將到了嘴邊的話硬生生咽了回去。她知道，此刻說什麼都是徒勞。
付垏博似乎也意識到自己的失態，他壓了壓火氣，最後像是施捨般，冷冰冰地丟下一句：「錢不是問題。我會額外撥一筆款到醫院帳戶，專門用於她的治療。你……好好給她治，好好『照顧』她。」
說完，不等陳瑩回應，他便直接掐斷了電話。
聽著手機里傳來的忙音，陳瑩握著手機，久久沒有放下。她看著窗外沉沉的夜色，眉頭緊鎖，最終只是沉重地嘆了口氣。
付垏博說到做到。自那日墓園之後，他再也沒有踏足過康寧精神病院一步，也絕口不再提起「佟年」這個名字。仿佛這個人，真的已經從她的世界裡徹底清除。
本書首發 101 看書網超順暢，𝟷𝟶𝟷𝚔𝚔𝚜.𝚌𝚘𝚖隨時看 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
康寧醫院那間設施齊全卻冰冷壓抑的特護病房，成了佟年全部的世界。
陳瑩開始了對佟年系統而專注的治療。她不僅是頂尖的精神科醫生，更肩負著為佟年秘密治療漸凍症的重任。每天，她都會來到佟年的病房，不僅僅是查房和用藥，更多的時候，她會坐在佟年床邊，用一種平和而堅定的語氣，引導著她，試圖喚醒她被巨大創傷塵封的美好記憶。
「佟年，今天感覺怎麼樣？有沒有想起一些開心的事情？」陳瑩的聲音很輕柔，像羽毛拂過水麵，「比如，小時候，和爸爸、哥哥在一起的時候？」
佟年大部分時間依舊是沉默的，眼神空洞地望著天花板，對周圍的一切缺乏反應。但陳瑩沒有放棄，她持續地、耐心地引導著。
「我記得你哥哥佟月，他以前是不是很疼你？聽說你學醫的時候，他經常給你送宵夜？」
或許是藥物起了作用，或許是陳瑩日復一日的堅持終於撬開了一絲縫隙。在某一天下午，陽光透過加了護欄的窗戶，在病房地板上投下斑駁的光影時，佟年乾裂的嘴唇微微動了一下，發出一個極其輕微的音節：「……哥……」
陳瑩心中一喜，立刻鼓勵地看著她。
「……哥……他……偷吃我的……蛋糕……」佟年的聲音沙啞破碎，斷斷續續，眼神依舊有些渙散，但嘴角卻極其微弱地向上牽動了一下，那是一個近乎虛無的、屬於回憶的弧度。
「然後呢？」陳瑩柔聲問。
「……爸爸……罵他……說他是……饞貓……」佟年的眼中似乎有了一絲微弱的光亮，但很快又黯淡下去，被更深的痛苦覆蓋，「爸爸……哥哥……沒了……都是我……」
她的情緒開始不穩定，身體微微發抖。
陳瑩立刻握住她冰涼的手，安撫道：「不是你的錯，佟年。那些不好的事情都過去了。想想好的，想想……付垏博？」她小心翼翼地提起這個名字，試圖用曾經的美好來對抗現在的絕望，「你們以前，是不是也很開心？剛結婚的時候？」
佟年沉默了許久，久到陳瑩以為她又陷入了封閉。就在她準備放棄時，佟年卻緩緩開口了，聲音依舊很輕，帶著一種夢囈般的飄忽：「他……以前……不是這樣的……」
「他會在……下雨天……跑來接我下班……」
「會記得……我不喜歡吃蔥……」
「會抱著我……說……有我的地方……才是家……」
她的聲音漸漸低沉下去，眼淚無聲地從眼角滑落，浸濕了枕頭。「為什麼……為什麼會變成這樣……阿博……」
陳瑩看著她痛苦的模樣，心中酸澀。她知道，回憶越是美好，對比現實就越是殘忍。但這是治療必須經歷的過程，只有直面創傷，才有可能真正走出來。
除了精神干預，陳瑩更重要的任務是控制佟年的漸凍症病情。她每天準時給佟年服用特效營養神經藥物和緩解肌無力的藥物，定期為她進行肢體按摩和康復訓練，防止肌肉過快萎縮。在藥物的強制干預和陳瑩的精心照料下，佟年的精神狀況雖然時有反覆，但總體上，那種歇斯底里的崩潰和嚴重的幻視幻聽逐漸減少了。她開始有更多清醒的時刻，眼神也不再總是空洞無物。
而更讓陳瑩感到一絲欣慰的是，佟年的漸凍症病情，在積極的治療下，似乎得到了一定的控制，甚至出現了極其輕微的好轉跡象。她右手顫抖的頻率和幅度有所下降，雖然依舊無力，但至少不再像之前那樣完全無法控制。
然而，身體的細微好轉，並不能減輕她精神上的負罪感。
在一個精神稍顯清明的夜晚，月光透過窗欄，冷冷地照在病房裡。佟年掙扎著從床上坐起來，顫抖的手從床頭櫃的抽屜里，摸出了陳瑩悄悄留給她的紙和筆——這是陳瑩為了輔助她情緒疏導而特許的。
她要寫信。寫給爸爸，寫給哥哥。
她知道他們再也收不到了，但她必須寫。那滔天的愧疚和自責，像毒蛇一樣日夜啃噬著她的心，她需要找到一個宣洩的出口。
筆桿在她無力的手指間顯得異常沉重。她的右手不受控制地顫抖著，每一個筆畫都歪歪扭扭，如同幼童的塗鴉，完全看不出她曾經清秀的字跡。
【爸爸、哥哥：】
開頭幾個字，就用盡了她極大的力氣，手腕傳來酸脹的疼痛。
【我對不起你們……是我沒用……是我害了佟家……】
【如果……如果當初我聽爸爸的話……沒有嫁給他……是不是一切都會不一樣？】
【哥哥……你疼疼我……你回來罵我……打我都好……別不要我……】
【我好想你們……真的好想……】
淚水模糊了視線，滴落在信紙上，暈開了那些本就扭曲的字跡。她寫得很慢，很艱難，每一個字都承載著巨大的痛苦和懺悔。寫完短短一頁紙，她幾乎虛脫，額頭上布滿了冷汗。
她將信紙仔細地折好，藏在了枕頭底下，仿佛那是她唯一能與逝去親人溝通的橋樑，是她不堪重負的靈魂唯一能安放的角落。
她決定再去找一次付垏博。
這一次，她帶上了一樣東西——一支錄音筆。
還是在付氏集團頂樓那間寬敞冰冷的總裁辦公室里。付垏博坐在寬大的辦公桌後，處理著文件，頭也沒抬，顯然對她的到訪並不歡迎。
「付先生。」陳瑩開門見山，將那隻錄音筆放在了他的辦公桌上，「這是我在治療過程中，與佟年聊天的一部分錄音。」
付垏博的動作頓了一下，終於抬起眼，目光冷冽地掃過那支普通的錄音筆，又看向陳瑩，眼神裡帶著審視和不悅：「什麼意思？」
「我沒有別的意思。」陳瑩迎著他的目光，語氣平靜而堅定，「我只是覺得，您應該聽一聽。聽聽她在意識不清的時候，反覆念叨的人是誰；聽聽她記憶里，那個曾經深愛她、她也深愛過的丈夫是什麼樣子；聽聽她內心無法釋懷的痛苦和懺悔。」
付垏博眉頭緊鎖，下頜線繃緊，沒有說話。
陳瑩繼續道：「付先生，不管過去發生了什麼，你們終究夫妻一場。她現在這個樣子，精神崩潰，身體也……每況愈下。」她斟酌著用詞，沒有直接點明漸凍症，「康寧醫院的環境，並不利於她長期的恢復。我懇請您，看在過往的情分上，找個安靜宜居的地方安置她吧。讓她在生命最後的時光里，能活得稍微有點尊嚴，稍微……像個人。」
她看著付垏博依舊冷漠的臉，心中最後一絲耐心也即將耗盡。她深吸一口氣，語氣帶著前所未有的嚴肅和一絲不易察覺的鄙夷：
「付垏博，人不能忘本。」
「就算是為了還她當年在你最艱難時不離不棄、陪你一起扛起付氏的那點恩情。」
「做個人吧。」
說完這最後一句，陳瑩不再看他，轉身乾脆利落地離開了辦公室，留下付垏博一個人，對著桌上那支小小的錄音筆，臉色陰沉變幻。
辦公室里死寂一片。過了許久，付垏博才伸出手，拿起那支錄音筆。他的指尖有些冰涼，動作帶著一絲他自己都未察覺的遲疑。
他按下了播放鍵。
起初是一陣沙沙的噪音，然後，佟年那沙啞、虛弱、帶著夢囈般飄忽的聲音傳了出來，斷斷續續，卻像帶著針，一下下扎進他的耳膜。
「……阿博……下雨了……你來接我了嗎？」
「……我不吃蔥……他記得……他都記得……」
「有你的地方……才是家……他說過的……」
「……為什麼不要我了……阿博……我錯了……我真的知道錯了……」
「爸爸……哥哥……對不起……是我害了你們……」
錄音里，她的聲音時而帶著少女般的依賴和甜蜜，時而充滿撕心裂肺的痛苦和絕望，時而又只剩下破碎的嗚咽和哽咽。那些被遺忘的、屬於他們最初溫暖時光的細節，伴隨著她如今悽慘的境遇和泣血般的懺悔，交織成一張巨大而粘稠的網，將付垏博緊緊纏繞。
他聽到她反覆呼喚他的名字，即使在神志最不清醒的時候；聽到她清晰地回憶起那些他刻意塵封的、屬於他們的美好過往；聽到她將所有的罪責都攬到自己身上，那濃得化不開的愧疚和絕望，幾乎要溢出錄音筆。
付垏博靠在椅背上，閉上了眼睛。手指無意識地收緊，指節泛白。
陳瑩最後那句話，如同重錘，敲擊在他的心上。
「做個人吧。」
「還她一點恩情。」
錄音還在繼續，裡面傳來佟年劇烈咳嗽的聲音，然後是陳瑩安撫的低語。
付垏博猛地睜開眼，伸手按停了錄音筆。
辦公室里重新陷入死寂，只有他有些粗重的呼吸聲。他怔怔地看著前方冰冷的牆壁，腦海中不受控制地閃過無數畫面——佟年穿著白大褂自信冷靜的模樣，她在廚房為他煲湯時溫柔的側臉，她在他胃痛時專注施針的輕柔，她跪在暴雨中哀求的絕望，她趴在墓園地上舔食骯髒蛋糕的瘋狂，以及最後……她那個破碎到極致、卻也艷麗到極致的微笑……
心臟的位置，傳來一陣密集而尖銳的絞痛，疼得他幾乎無法呼吸。
他一直堅信的真相，在此刻，竟然開始動搖。那被他用仇恨澆築的堅固壁壘，在那支錄音筆和那些紛亂的回憶衝擊下，裂開了一道細微的縫隙。
他到底……都做了些什麼？
窗外，夜幕低垂，蓉城的霓虹璀璨奪目，卻無法照亮他此刻心底那片突然湧現的、無邊無際的荒涼與冰冷。
【第四十六章 完】