圍觀的村民見白天亮這副樣子，心中最後一絲希望也破滅了。連獸醫站的副主任都這麼說，還嚇得跑了出來，這牛，看來是真的不行了。
「這牛眼看是活不成了。」圍觀的人里有看熱鬧不嫌事大的，「不如直接殺了，還能落點肉，給它個痛快。」
「不能殺！」李老栓猛地抬起頭，眼睛通紅，「不能殺啊！它還沒死！它還在喘氣！」
他轉向白天亮，重重磕起頭來：「白副主任，求您了！救救它吧！我給您磕頭了！」
額頭撞在水泥地上，發出「咚咚」的悶響。
李老栓養了這頭牛三年，從它還是小牛犢子時就接手了，每天天不亮就起來割草，攢下豆餅自己捨不得吃，全餵給它……冬天怕它冷，抱著家裡唯一的破棉被跟它一起睡牛棚。
這頭牛已經不單是牲畜，更像是家人，好容易熬到它懷了崽，眼看著家裡又要添一口，現在告訴他要一屍兩命，他怎麼能接受的了。
「唉……準備後事吧。」
一個老漢搖著頭，「胎位不正，卡的時間太長了。小牛肯定憋死了，大牛也……」
「可惜了……好好一頭母牛，還懷著崽……」
「李老栓這下可慘了，他們小隊今年就指著這牛呢……」
竊竊私語聲中，絕望像冰冷的潮水，淹沒了牛棚內外。
李老栓癱坐在母牛身邊，看著氣息越來越微弱的「老夥計」，這個四十多歲的漢子，再也忍不住，捂著臉，肩膀劇烈地抖動起來，發出壓抑的、野獸哀嚎般的嗚咽。
林婉晴看著眼前這一幕，腳步不由自主地向前邁去。
「小林！」鄭書記一把拉住她，壓低聲音，「你別衝動！」
「鄭書記，我……」
「我知道你想幫忙。」鄭書記臉色嚴肅，「但給難產母牛接生太危險了！你現在看著那牛虛弱，可一旦有人靠近，它很可能因為劇痛和恐懼發狂！那麼大體格子，隨便一蹄子，踢死人都可能！」
他頓了頓，聲音壓得更低：「而且你現在還不是獸醫站的人，連赤腳醫生的資格都沒有。萬一出了事——不管是你出事，還是牛出事——都沒人給你負責！到時候責任全在你身上！那白天亮正愁找不到藉口把你拒之門外呢！」
鄭書記的擔憂合情合理。這不是見死不救，而是成年人在複雜環境下的理智權衡。
林婉晴沉默了。
她知道鄭書記說得對。在這個講究資格、講究程序的年代，她這樣擅自出手，成功了未必有功，失敗了必定有過。
可是……
她想起自己剛來到這個世界時，那個從未現身、卻將海量獸醫知識灌注進她腦海的「系統」。
起初她只覺得這是個謀生的技能，可慢慢地，在一次次與動物的接觸中，她開始感受到一些不一樣的東西。
她能「聽懂」它們的痛苦——不是通過語言，而是通過一種更直接的、近乎共情的感受。
她能感受到那頭瘋牛發病時的狂躁與恐懼，能感受到白龍裝病時的狡黠與心虛，能感受到破風被魚刺卡住時的絕望，以及被救後的感激。
此刻，即使隔著一段距離，她也能感受到那頭母牛的生命正在一點點流逝，感受到它體內那個小生命微弱到近乎於無的心跳，感受到它意識深處那種「我要死了，但我的孩子還沒出來」的執念與深切的悲傷。
萬物皆有靈。
對於林婉晴來說，這些動物和人並沒有本質的區別。大家都在這個世界上努力討生活，都在掙扎著活下去。誰又比誰更高貴呢？
如果因為害怕惹禍上身，就對眼前的痛苦置之不理，那她和眼前這個見死不救、只想著自己利益的白天亮，又有什麼區別？
林婉晴分開人群，走進了光線昏暗、氣味渾濁的牛棚。她的腳步很穩，目光徑直落在那頭側臥在污穢草堆上的母牛身上。
母牛碩大的頭顱無力地擱在亂草上，濕潤的棕色眼睛半睜著，瞳孔里映著搖曳的馬燈光暈，更多的是一種近乎通人性的、深沉的悲慟。
它似乎完全清楚自己和小牛犢正面臨著怎樣的絕境，連低微的呻吟都帶著放棄的哀戚。
跪在母牛頭邊、哭得幾乎脫力的李老栓，感覺到身邊有人靠近，淚眼朦朧地抬起頭。
察覺到有人靠近，他遲鈍地抬起頭。淚眼模糊中，看到蹲下身的是一個穿著整潔、面容清麗的陌生姑娘。
她正伸出手，指尖輕柔卻沉穩地探向母牛高高隆起的腹部，那專注的神情，那不見絲毫嫌棄畏縮的動作，帶著一種奇異的安撫力量。
不是村里人，這氣質……難道是獸醫站新來的獸醫？
李老栓那顆幾乎沉到谷底的心，猛地又竄起一絲微弱的火苗。
「同、同志……你……你是獸醫站新來的獸醫麼？」他聲音嘶啞，帶著不敢置信的期盼。
林婉晴還沒來得及回答，牛棚門口就響起了白天亮那尖刻的聲音，白天亮到底還是不放心，捂著鼻子又湊了回來。
「獸醫？李老栓，你睜大眼睛瞧瞧，她那樣兒像獸醫麼？」
他指著林婉晴，臉上是毫不掩飾的譏諷，「可別病急亂投醫，什麼阿貓阿狗都當救命菩薩！害了你的牛！也害了你自己！」
棚外圍觀的村民，原本因為林婉晴這個生面孔的介入而重新生出的一絲渺茫希望，被白天亮這幾句斬釘截鐵又充滿鄙夷的話，徹底澆滅了。
是啊，白天亮可是獸醫站的副主任，他都這麼說了……眾人眼神黯淡下去，嘆息聲此起彼伏。
林婉晴對身後的嘈雜充耳不聞。她的手掌完全貼在了母牛濕冷粘膩的腹壁上，屏息凝神。
隔著厚厚的皮肉與子宮壁，在那微弱混亂的母體心音之下，一絲極其微弱、卻頑強不肯消失的「怦……怦……」搏動，被她敏銳地捕捉到了。
她抬起頭，看向李老栓，語氣清晰而肯定：「還有救。小牛犢還活著。」
「真……真的？！」李老栓猛地瞪大眼睛，聲音因激動而劈了叉。
林婉晴點點頭，目光依舊鎖在母牛腹部，語速加快：「我雖然不能百分百保證母子平安，但我有九成的把握。如果你願意相信我，」
她直視李老栓的眼睛，「從現在開始，一切聽我指揮。」