林小禾的指尖從他前臂內側那道線條分明的肌肉上滑過時，他的呼吸比剛才重了一些。
窗外的路燈從窗簾縫隙滲進來，把他們之間的空氣染成一層薄薄的暖色調。
他低頭重新吻住她的時候，手掌已經從她外套下擺滑進去，貼著她後腰的皮膚停了一拍。
她能感覺到他指腹的溫度正沿著她脊柱兩側的弧度緩緩向上，像一道正在緩慢攤開的、溫熱的地圖，在描繪一片他兩個月沒有碰過的疆域。
他的嘴唇順著她下頜滑到頸側的時候，停在鎖骨上方那道淺凹的位置，在剛剛觸碰到的輪廓邊緣留下一道清淺的弧形，然後繼續沿著她領口的方向往下走。
林小禾的手指從外套側面滑進去貼著他腰側，聽到他呼吸的節奏在她指尖落下的位置變了一拍。
那道窗縫裡滲入的風把她耳側的碎發吹起來，落在他的指尖，他偏過頭，用嘴唇把那縷髮絲壓回去，然後繼續。
他半跪在沙發邊緣，手掌托著她的後背讓她靠進沙發靠背里時，低頭重新吻住她。
窗簾被夜風鼓動了一下又垂落，在他們身側投下一道緩慢移動的暗影。
她仰起頭，感覺到他低頭時額前垂落的頭髮擦過她眉骨的位置。
他呼吸的節奏和窗縫裡滲入的夜風像兩道不同步的脈搏，一道快、一道慢，在她皮膚上交替落定。
後來他重新直起身來，手掌撐在她身側的沙發麵上，低頭看著她在暖光里微微泛紅的臉頰和因為呼吸而微微起伏的衣領。
她抬起手來碰了碰他下頜線那道被燈影描得清晰的輪廓，指尖順著他的下頜線滑到耳後，落在髮際線邊緣那片他入組後新長出的短髮茬上，聲音裡帶著一點因為方才的呼吸而微微發澀的質感。
"你頭髮長了。"
沈硯偏過頭，把她的指尖輕輕壓進他耳後那道短髮茬里。
感覺到她指腹擦過他髮際線時那道因為觸碰到他新長出的發茬而微微縮了一下又停住的力道，然後聽到他說："明天去剪。"
夜裡的時間像被拉長了的綢緞。
客廳的燈一直沒有開，只有窗簾縫隙里滲進來的路燈光和遠處城市的夜光，把兩個人的輪廓融化成一幅不斷被重新擦拭的剪影。
林小禾的手指多次停在他肩胛骨之間那道因為長期訓練而線條分明的凹陷處。
每一次停駐都像是在做一次無聲的確認——他回來了。
他肩膀的寬度和觸感和她記憶中的完全一致，那道凹陷也還是原來的弧度，沒有因為兩個月的風沙而改變。
最後她側躺在他臂彎里，呼吸慢慢平復下來，他的手掌搭在她腰側的位置，指尖微微蜷著，像是還沒完全鬆開最後一點力道。
林小禾閉著眼，在他低頭時聽到他輕得像是在自言自語的聲音。
"明天你幾點上班？"
她的聲音帶著困意的含混："八點半……你呢？"
他的嘴唇落在她發頂："我先送你去。"
第二天早上林小禾比平時早起了二十分鐘。
本書首發 讀好書上 101 看書網，101𝖐𝖐𝖘.𝖈𝖔𝖒超靠譜 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
出門前她站在鏡子前面多停留了片刻，確認領口能蓋住該蓋住的地方，然後拉開門走了出去。
沈硯的車停在小區門口一個不起眼的位置，她上車之後沒有多說什麼，只報了一個熟悉的位置。
車子在警局不遠處的巷口停下的時候，她沒有急著下車，轉頭看了他一眼。
"你半小時後再進。"
他偏頭看了她一眼，像是已經接受了她那道"先隔開一段時間"的規則，應了一聲。
"嗯。"
她拉開車門走了下去，步伐比平時稍快，沒有回頭。
半小時後沈硯推開分局大門的時候，值班室的同事看到他就笑了。
"沈老師今天來得早。"
沈硯也回了一個自然的弧度。
接下來的一周，沈硯幾乎每天都準時出現在分局。
他的筆記本翻開的速度比第一天更快了，筆尖在紙面上划過的軌跡帶著一種他處理劇本時才會出現的密度。
他跟著辦案民警旁聽案情分析會、翻閱舊案卷宗、在辦案中心旁觀審訊。
林小禾陪過幾場，坐在會議室後排的位置，偶爾側過頭看到他低頭記筆記時微微繃緊的下頜線，和他抬起頭來追問一個細節時那道專注的目光。
周五下午，最後一頁筆記被他合上的時候，林小禾注意到他本子的厚度比第一天來時明顯增加了一截。
沈硯把筆記本放進包里，站起來看了她一眼。
"周六反詐中心，跟我一起去。"
林小禾愣了一下才反應過來他說的是之前答應拍攝的反詐宣傳視頻。
"你真拍呀？"
他把包拎起來放在肩頭，偏過頭來看她，眼角的弧度就是最好的答案，然後說了句讓她心跳快了一拍的話："答應的事，不能食言。"
周六早上林小禾站在拍攝場地的時候，掌心有一點發潮。
她穿著一身筆挺的警服站在反詐中心臨時搭建的布景前面，旁邊的工作人員正在調試燈光和收音設備。
沈硯站在布景的另一側，正在跟拍攝的民警確認流程。
林小禾看著他跟同事說話時微微側頭的角度，聽到自己的心跳聲。
跟他在同一個畫面里出現、被鏡頭同時收進去，這個認知讓她覺得有種不真實感。
沈硯結束了和拍攝民警的對話，從布景另一側走過來，自然地經過她身邊。
在其他人沒有注意到的角度，他的手伸過來，握住了她垂在身側的那隻手。
她的手掌因為緊張而微微攥緊，指尖抵在掌心裡留下一道淺淺的壓痕。
他的手指從外側輕輕勾開她蜷起的指節，把她攥緊的拳頭緩緩掰開，十指扣進去。
掌心貼著她的掌心，那道溫度從她的指腹滲進去，沿著掌紋的紋路慢慢擴散。
他掌心的溫度正沿著她掌紋的紋路緩慢熨開，把她攥緊的力道一點一點地化開。
他的嘴唇在她耳側的位置幾乎沒動，聲音被壓到低得只有她能聽見。
"把我當成普通同事。專心看鏡頭。"
她感覺到他握著她的手指在他話音落定之後微微收攏了一下，像在確認那道已經把她的緊張接住的溫度已經到位了，然後他鬆開手，退回了自己的位置。