時予年沒有馬上說話。
她當然聽懂了。
第七場不是她一句想打就能打。醫生、主教練、團隊、賽方流程，每一道都在這裡。
她視線掃過主教練桌上的下一場的資料。
以前沒有人問她能不能打，也沒有人等她答應。
可現在不一樣。
她有姐姐，有團隊，有教練在邊角，也有必須遵守的規則。
可正因為這樣，她才覺得喉嚨里那點疼忽然頂得更深。
她低頭緩了一會兒，再抬頭時，眼底沒有水波，只剩下堅韌的目光。
她先看主教練。
「教練。」
主教練看著她。
時予年把手從桌面邊緣拿下來，慢慢放回膝上。她的聲音依舊有點啞，句子說得不快，卻每個字都清楚。
「第六場，是我的問題。」
「你在邊角喊了，我也聽見了。」她說，「但我沒有照做。」
她停了一下。
「對不起，教練。」
會議室里沒有人接話。
時予年又轉向孟明漪。
「我同意今天的出賽條件。」
她的眼神沒有閃躲。
「下一場，場下給我的指令，我會執行。」
孟明漪看了她一會兒。
「如果做不到呢？」
「那就是我的問題。」
「賽後怎麼處罰，我都認。」
「賽後是賽後，但職業比賽的場上不是只靠本能打完的。」
「我不是讓你認罰。」
「是你要記住，邊角的終止指令，優先級高於你當時想贏、想撐、想繼續打的念頭。」
時予年聲音更低，也很堅決。
「我記住了。」
這一次，孟明漪沒有再追問。
主教練把平板重新點亮。他低頭劃開資料頁，語氣終於恢復了平時訓練里的利落。
「行。」
他把另一份紙質資料推到時予年面前。
「道歉我收下。你的態度我認可。」
「接下來，我們看看你下一場怎麼打。」
時予年接過資料。
主教練抬手看了眼時間，拿起手機發了條信息。
沒過多久，會議室外響起敲門聲。
小何先推門進來，後面跟著幾個陪練和柔術教練。
幾個人手裡都拿著筆記本，進來以後沒有多問，也沒有看時予年的脖子太久，只按平時開賽前過資料的位置坐下。
會議室的氣氛被訓練系統重新接了回去。
主教練把平板投了過去。
幕布亮起，美國選手的比賽錄像停在第一回合中段。畫面里的女選手穿著藍色比賽短褲，抱架很高，腳下移動很快，但每一步都卡在很重要的位置上。
主教練站起來，拿雷射筆點了點屏幕。
「第七場，美國選手。」
他說。
「她不是單項最突出的那種，但她短板少。」
畫面開始播放。
美國選手前手刺拳點臉，後手沒有急著跟進，而是順著對手後退的方向壓上一步，身體一貼，把人推到籠邊。她沒有馬上抱摔，只用頭位和肩膀把對手頂住，等對方急著轉身時，才切到腿後側，把重心拿下來。
對手倒地以後，她沒有急著追降服。
她壓了十幾秒，補了兩下短拳，聽見場邊提示，又放開半個身位，讓對手站起來，再重新搶中線。
主教練暫停。
「看見沒有？」
小何先說：「她不急著吃掉對手。」
主教練點頭。
「對。她常規回合里不貪終結。順著她節奏打的時候，她很完整。」
「她會把重點放在拿分，也會讓裁判看見她在控制。」
他把進度條往前拖了一點。
「她踢拳體系出來，站立很強，摔跤入口非常乾淨，籠邊消耗做得好。」
「她最麻煩的地方，不是某一下特別重，也不是某一個技術特別難防。」
他看向時予年。
「她會把一回合變成很多個小回合。」
「每一次接觸都不長，但每一次都拿一點位置、一點時間、一點裁判印象。」
時予年盯著屏幕。
美國選手第二次壓上來時，明明沒有太大的爆發，卻總能把對手逼到籠網附近。不給太明顯的破綻。每次接觸都不長，可每次結束時，回合的主動權都在她手裡。
時予年看了幾秒，聲音低啞地開口：
「她會等對手先用力。」
主教練看她。
「繼續。」
時予年抬手指了一下屏幕上的位置。
「這裡，她前手點完沒有追拳，是等對方回擺。對方一回擺，她直接降重心下潛進身。」
她又看了一段。
「她的抱摔不一定要摔成。只要把人壓到籠邊，她就開始拿這一回合的控制時間，也能讓裁判看見她在主導。」
主教練這才點頭。
「所以第七場，你不能被她帶到籠邊長期處理。」
他換到下一段視頻。
「第一重點，出籠邊。你的腳不能在籠網前停死。她靠肩頂住你之前，你要先轉出去。」
摔跤陪練在旁邊翻開本子。
「明天可以先練兩組籠邊轉出，不上強度，只做路線。」
主教練嗯了一聲。
「第二重點，不能把第一拍白送給她。她前手點臉以後，經常接換位壓迫。你要判斷她是真打，還是只晃你的反應。」
小何接話：
「她搶中線的時候頭暴露得不多，但撤出去那一下會慢。」
主教練把錄像往回拖，停在美國選手撤步的一幀。
「這裡。」
時予年看著那一幀，眼神終於比進會議室時亮了一些。
那不是興奮。
她重新在算對手的路線。
主教練把雷射筆放下。
「第三重點，被她抱住以後，不強頂。」
他說完，看了時予年一眼。
「你現在脖子沒好，明天不做真抗。先走位置，找頭位，找手位。等醫生確認好，再上壓力。」
時予年點頭。
「好。」
主教練繼續往下排。
「接下來十天，前三天恢復移動和籠邊路線，中間四天做專項對策，最後三天降訓練量、賽前走稱重儀式和流程。」
他看向柔術教練。
「地面不上大強度絞技，先做防背後控制和起身路線。」
柔術教練應了一聲。
「可以。她現在這個嗓子和頸部狀態，不適合碰高危。」
時予年聽見背後控制幾個字時，手指短暫地蜷了一下。
孟明漪看見了。
但她沒有開口。
幾秒後，時予年把手放回資料頁邊，重新看向屏幕。
主教練沒有放過這一瞬。
「怕這個？」
時予年抬眼。
她沒有逞強說不怕。
也沒有把那點難堪壓成反駁。
她只是沉默片刻，說：
「會想起來。」
主教練看了她兩秒。
「想起來沒問題。」
「訓練就是讓你在想起來的時候，能下意識知道做下一步怎麼做。」
時予年垂眼，又點了一下頭。
「好。」
這一個字比前面任何一句都啞。
孟明漪坐在旁邊，指尖在文件夾邊緣停住，最後還是沒有動。
她今天必須讓年年自己坐在這裡，自己聽這些，自己把第七場準備好。
主教練重新播放錄像。
美國選手在畫面里第三次把對手逼到籠邊。這一次，對手試圖用蠻力推開她，被她順勢下潛抱住雙腿，直接拖到地面。
主教練暫停。
「她喜歡讓別人急，因為她自己也很急。」
他看向時予年。
「你第七場要贏她，不能只靠一拳打穿她，她身體厚度大，你沒有打准她不會倒。
「但你要讓她發現，她拿不到她想要的回合。選擇權就在我們這兒了。」
時予年看著屏幕上的暫停畫面，眼神慢慢沉下去。
「她會想要我在籠邊停住。」
「對。」
「想讓我為了出來先用力。」
「對。」
「想讓我越打越煩。」
主教練終於笑了一下，很短。
「對，她們團隊也會這樣研究你，所以別給她幻想。今天先過到這裡，剩下的部分明天我們現場再過。」
時予年沒有笑。
她只是把那份資料拿近了一些，低頭翻過第一頁。
紙張邊緣擦過桌面，發出一聲細響。
孟明漪看著她的側臉。
頸側淤色還沒退，嗓音也沒有恢復。她坐在那裡，其實仍然像個剛從傷里緩過來的病號，可眼神已經從前幾天那種又痛和又委屈的狀態里出來了。
她重新在看對手。
不是看那個把她拖回舊世界的巴西選手。
而是看下一場。
看一個新的、完整的、會利用規則一點點拿走點數的美國選手。
會議一直開到中午。
最後主教練把明天的恢復訓練時間發到群里，陪練們陸續起身離開。小何臨走前看了時予年一眼，像是想說什麼，又怕她嗓子疼，最後只衝她揚了一下拳頭，卻傻的跟只招財貓一樣。
時予年看見了，笑了一下，也抬手回了一下。
會議室里有兩隻招財貓。
剛剛那點冷硬的氣氛，終於被這兩個動作劃開了一點。
門合上時，主教練沒有走。
他把平板收進包里，走到時予年旁邊，停了一下。
「第七場，我還坐你的邊角。」
時予年抬頭看他。
主教練看著她。
「我要你確認，我喊的時候，你要讓我知道，我這個教練還有用。」
時予年喉嚨發疼。
「有用。」
主教練點了一下頭。
「好，那就明天見。」
他說完，拎著包出了會議室。
門被帶上，空調風又從頂上落下來。
時予年坐在椅子裡，手還壓著那份美國選手資料。過了一會兒，她才低聲開口：
「姐姐。」
「嗯。」
「我剛才表現還可以嗎？」
孟明漪看著她。
這個問題問得很小，像是她明明已經在主教練面前把話說完了，走完了職業流程，還是忍不住在只剩她們兩個人的時候，回頭找姐姐確認一下。
孟明漪把文件夾合上。
「可以。」
時予年垂了垂眼。
孟明漪起身，走到她身邊，手掌落在她頭上，輕輕的揉了揉。
「我未來的小冠軍，今天表現很職業。」
時予年耳尖動了一下。
孟明漪低頭看她，眼底帶著淺淺的笑意。
「怎麼，姐姐的表揚沒有到位？那小冠軍先點喝水，然後回去吃飯。」
時予年接過瓶子，喝了兩口。
會議室的投影還沒關，幕布卡著美國選手壓向籠邊的畫面。時予年看了一會兒，忽然把水放下。
「姐姐。」
「怎麼？」
「第七場，我會好好的打。」
「不是為了把第六場贏回來。」
她停了一下。
「是我想把未來的每一場都打好，都很職業，不再讓你擔心。」
孟明漪的眼神動了動，這小孩兒開始許諾未來了。
「那就先把身體養好。」
時予年點頭。
孟明漪把投影關掉。
幕布暗下去，美國選手的畫面消失了。
走到電梯口時，時予年又回頭看了一眼會議室的門。
那扇門已經關上了。
第六場留下的那道傷口沒有因此消失。
電梯門開了，裡面的冷光照出來。
她低頭看了一眼手裡的資料，紙頁邊角被她捏出一點淺痕。
隊醫給了限制，主教練給了方案，姐姐站在她身邊。
而她要做的，是重新走回訓練里。
從明天的第一組移動開始。