第三天早上，天晴得很好。
度假村的工作人員來確認出海時間，說今天風浪合適，可以去海釣。時予年聽完以後點頭，把小包里的東西一件一件檢查好。
防曬，墨鏡，薄外套，水杯。
該帶的東西都在裡面。
孟明漪站在旁邊，看她把小包拉上。
「暈船藥帶上了麼？」
「帶了。」
時予年拍了拍包側的小袋。
孟明漪沒有再問。
這句話原本也許可以由她來提醒第二遍，甚至直接把藥放到時予年手裡。
可今天不行。
她把該帶的東西都準備好了。
她沒有留出那個空位。
船停在碼頭邊，不算大，但又新又乾淨，船尾放著釣具和冰箱。工作人員帶她們上船，簡單講了今天的路線和安全事項。
時予年坐在船舷邊，認真聽完。
海風把她的短髮吹得往後散，露出額頭和眼睛。她今天穿了白色短袖，外面套著防曬衣，袖口挽到手腕，整個人看起來很利落。
孟明漪坐在她斜後方。
不遠。
也不近。
船離岸以後，水色一點點變深。
白沙灘往後退，別墅和棧道變成一排淺色的線。時予年坐在船邊，看著水面，手指搭船幫，沒怎麼說話。
船員把釣竿遞給她，認真地教她怎麼收線、怎麼感覺魚咬鉤。
她學東西一向快。
聽完以後試了一次，很快就找到手感。
孟明漪看著她。
時予年沒有回頭。
海釣大部分時間都在等。
船身隨著浪起伏，魚線垂進海水裡，陽光落在水面上，晃得人眼睛有些酸。時予年很安靜，手握著釣竿，目光落在遠處。
過了一會兒，線忽然動了一下。
船員醒她收線。
時予年反應很快，手腕一沉，身體猛地往後壓住，按照剛才學的動作把線收回來。
魚不算大，但掙得很厲害，竿尖彎下去，她手臂線條一下子繃緊。
船員在旁邊說：
「Good, keep going.」
時予年咬住一點唇角，沒有鬆手。
可魚還是脫了鉤，竿尖猛地一松，魚線從水裡彈回來。
她看那條小魚快速的游開，但並沒有游太遠，反而悠閒遊來游去。
海面只剩一圈很快散開的漣漪。
剛才那點快要冒出來的喜悅，也跟著沉了下去。
船員笑著安慰她，又幫她重新整理魚餌。
「No problem. Again.」
時予年點了下頭。
「Again.」
她把釣竿重新拋出去。
這一次，她比剛才更安靜。
孟明漪坐在不遠處，沒有開口，只看著她。
海風從船舷邊吹過來，帶著一點鹹濕的味道。
又等了很久，魚線再次動了一下。
這次動靜比剛才更輕。
時予年卻立刻察覺到了。
她沒有馬上收線，而是按船員剛才教的方式，等了半秒，才壓住竿身往後一帶。
竿尖彎下去。
船員立刻低聲提醒：
「Now. Slowly.」
時予年手腕壓得很穩，一點一點往回收。
魚在水下掙扎，水面被劃開一條細窄的亮線。她的肩背繃住，呼吸也跟著放慢。
這一次，她沒有急。
線一點點收回來。
魚被拉出水面的那一瞬，水花濺到她褲腳上。
船員伸手幫她把魚提上船。
魚依舊不大，可銀白色的身體在陽光底下甩出很亮的一道光。
時予年眼睛一下亮了。
很明顯。
那一瞬間，她幾乎本能地想回頭。
像以前每一次完成什麼，都要第一時間看孟明漪有沒有看見。
可她轉到一半，又停住了。
她把視線收回去，看著船員把魚取下來，放進桶里。
孟明漪坐在那裡。
她看見了。
時予年也知道她看見了。
只是沒有再把那點高興傳遞過去。
中午，船停在一片比較平的海面上。
船員準備了簡單的午餐，有鮮魚、米飯、蔬菜和一些調味小菜。風有點大，餐盒放在船上的小桌子上，蓋子被壓著，免得被吹翻。
時予年坐下來吃飯。
她吃了兩口米飯，又夾了一塊魚。
魚肉上撒了蔥花和薑絲。
孟明漪看見了，伸手把她盤子裡的蔥花薑絲撥到邊上。
動作很自然。
像從前無數次一樣。
時予年低頭看著，手裡的叉子停了一下。
然後她把餐盤往自己這邊挪了半寸。
「我自己來。」
孟明漪的手停在盤邊。
海風從兩人中間吹過去。
過了兩秒，孟明漪收回手。
「挑出去，你好多吃點。」
時予年低頭，把剩下的蔥花夾到盤子邊緣。
「沒事。」
她停了停。
「不愛吃也不用勉強。」
這句話說出來以後，船上安靜了一瞬。
船員在後面整理釣具，沒有聽懂她們的話。海面上有浪，船身很小幅度地晃。
孟明漪看著她。
時予年沒有抬頭。
她把魚肉吃完，又喝了一口水，像那句話真的只是說盤子裡的蔥花薑絲。
孟明漪沒有接話。
接什麼都不合適。
下午又釣了一會兒。
時予年後面沒有再釣到魚，但也沒有感覺到掃興。她把釣竿握得很老練，偶爾聽船員說哪裡有魚群，會認真地看過去。
返程時，陽光開始往西偏。
船往回開，風從正面吹來，時予年把防曬衣拉鏈拉高了一點。她坐在船邊，看著海面，沒有再說要拍照。
孟明漪看著她的側臉。
她忽然很想叫她。
崽崽。
可她最後沒有出聲。
回到別墅，時予年洗完澡出來時，天已經快黑了。
晚餐送到露台。
島上的夜色落得很快，餐桌邊點了小小的風燈。盤子裡有椰奶燉過的雞肉，旁邊配了烤得微焦的菠蘿、青檸拌過的蔬菜，還有一小份椰香米飯和切好的熱帶水果。
味道和澳門不一樣。
椰奶的香氣很濃，青檸又把那點甜味壓下去，入口時有一點陌生的新鮮感。
時予年坐下吃飯，照常吃了不少。
她把雞肉切成小塊，米飯也吃掉半碗，水果挑了幾塊甜的慢慢咬完。
她把自己照顧得越正常，孟明漪越沒有理由靠近。
吃完以後，孟明漪把餐巾放下。
「年年。」
時予年抬眼。
孟明漪看著她。
白天那句「不愛吃也不用勉強」，到現在還壓在她心口。
她原本想說，那晚的回答不是在否定她。
也想說，她不是不信她的心。
可話到了嘴邊，又停住。
這些話太像解釋。
解釋多了，又會變成把她重新按回自己的判斷里。
孟明漪看著她把餐巾放到一邊。
過了一會兒，才開口：
「今天累著了嗎？」
「沒有。」
孟明漪點了下頭。
「明天可以晚一點起。」
她停了一下。
「安排你來定。」
孟明漪的聲音放得很平。
「留在島上，出海，或者什麼都不做，都可以。」
時予年低下眼，把杯子裡剩下的果汁喝完。
「都可以。」
她說。
「我沒事的。」
說完，她把杯子放回原處，杯底貼著桌面，沒有發出太大的聲響。
餐盤留得很乾淨，水也喝完了。
她坐在那裡，肩背沒有塌，眼睛也沒有紅，連語氣都和白天差不多。
孟明漪看著她。
海風吹動桌布，餐具碰到盤沿，發出很低的聲響。
過了幾秒，她才說：
「嗯，那就明天再定。」
這句話出口時，孟明漪自己先頓了一下。
因為時予年把一切都做得太妥當。
妥當到她連一句「崽崽，過來」都找不到合適的理由。
夜裡，時予年還是睡在客廳沙發。
她說自己想看一會兒海，孟明漪沒有阻攔。
主臥室的木格門沒有完全關上。
留著一點縫。
像她還給她自己留了一個能聽見外面動靜的位置。
又像她的崽崽只允許她留在那裡。
孟明漪在臥室坐到很晚。
床頭燈開著，平板放在膝上，文件一頁都沒翻。
接近凌晨，她起身出去。
客廳里沒有開燈。
只有露台外的月光和海面反光，照出沙發的輪廓。
時予年背對著木格門，側身蜷在沙發上。那條小毯子蓋在身上，邊緣被她自己攥住一點。
孟明漪站在門邊。
一開始，她以為她睡著了。
可很快，她聽見了一點很淺的吸氣聲。
壓得很低。
幾乎沒有聲音。
如果不是夜裡太安靜，根本聽不出來。
時予年沒有動。
也沒有發出哭聲。
只是呼吸斷了一下，又被她很快壓回去。
孟明漪站在那裡。
手指一點點收緊。
她沒有過去。
她知道自己走近以後，時予年一定會說沒事。
也許還會坐起來，抹掉臉上的水痕，再用那種平穩得近乎乖順的聲音告訴她，她真的沒事。
孟明漪不能這樣逼她。
她這幾天都沒叫她姐姐。
所以她也不能再用從前那套方法，把她抱過來、按在懷裡、哄到不哭。
這一次，她崽哭成這樣，是她傷的。
她站在門邊，聽著那一點被壓住的呼吸聲。
很久以後，客廳里才重新安靜下來。
時予年大概是真的累了。
呼吸慢慢平下去。
孟明漪仍然沒有過去。
她抬手，扶了一下門邊。
木格的邊緣硌在掌心裡，留下很清楚的一道壓痕。
她站到天色微微發白，才轉身回了臥室。
門沒有關上。
外面的浪聲還在。
一聲一聲，像永遠不會停。