江拙勉被這樣一問，有些慌張，望著他的眼睛認真地回答：「沒有。」說完像是怕他不相信，又趕忙補充，「永遠都不會生哥哥的氣。」
江拙勤看著那雙亮晶晶的黑色瞳孔，將沏好的茶倒了一杯放在他手裡。茶水的溫度透過薄薄的瓷壁傳到指尖，江拙勉低頭抿了一口，然後悄咪咪抬起眼看他。
「哥哥呢？」
江拙勤動作一頓。「什麼？」
「哥哥生我氣了嗎？」
他說得含糊，聲音也不大，但江拙勤還是聽清了。一愣，隨即徹底沒了脾氣，他放下茶杯，聲音不自覺地放軟了：「沒有，哥哥也永遠不會生你的氣。我只氣那傢伙不懷好意。」
江拙勉聞言蹭過去挨著他坐，肩膀貼上他的手臂，「我知道哥哥不會生我的氣的，哥哥對我最好了。」
江拙勤知道他最會哄人，但聽了這話還是沒能壓住嘴角。只是那笑意還沒來得及在眼底停穩，就聽見身邊人又小小聲地補了一句：「哥哥，他不壞的。」
江拙勤嘴角的弧度僵住了，深吸一口氣，把茶壺放回茶爐上。茶爐上的水還在咕嘟咕嘟地響，深感自家的白菜要被豬拱走的江拙勤卻顧不上了，正色起來，慢慢同他解釋，「勉勉，看一個人萬萬不能只看一面。他從小接受的教育就同我們不一樣，以至於他心思深又會算計，你若是跟他一起怎麼能不吃虧。」
「哥哥，他不是那樣的人，不會算計我的。」
江拙勤搖頭打斷他的話，「如今他縱然對你千般討好萬般寵愛，以後漫漫人生，你又如何能保證他始終待你如一呢。你性子純良，就算被人欺負了去也還覺得他對你好呢，況且他又有前科，這讓哥哥如何能同意。」
江拙勉張張嘴想反駁，但江拙勤說的不無道理，這世間永恆不變的就只有變化，沒有人能保證感情永遠不會變質。他垂下頭，還是說道：「他真心待我，我自然也回以同樣的真心。若是......」他的聲音有些發抖，但還是努力地把每一個字都說清楚，「若是他日後......那就算我這輩子有此一劫吧。」
他沒辦法想那樣的以後，只要一有這樣的念頭心臟就像被人狠狠攥住一樣悶悶的疼。
江拙勤用手帕輕輕給他擦臉，「莫哭，等會又該難受了。」
江拙勉吸吸鼻子，乖乖仰臉讓他給自己擦。
江拙勤嘆口氣，「這讓父親母親和哥哥如何甘心，你有許多選擇，本該幸福美滿的。」
「這是我自己選的，無論如何我也認了。我不怕，只是累得哥哥和父親母親為我擔心。」
江拙勤太了解他的性子了，不撞南牆絕不回頭，話說到這份上，他還能怎麼辦呢。他垂下眼，替自家弟弟理了理額前的碎發，眼瞳里映照的是一張年輕的臉龐。
他不過二十出頭，這是最該肆意瀟灑的年紀。江拙勤將所有責任都擔在肩上，只希望他能隨心所欲過讓自己高興的生活。他太明白，只有江拙勉高興才是真正為他著想。
如此，既然這是他想要的......
江拙勤狠狠閉眼，那麼就別讓他帶著負擔去經歷這段感情。無論如何，只要他回頭，自己就在身後，最終還是點了頭。
這一晚，兩兄弟聊了很多。茶壺裡的水續了又續，檯燈一直亮著，黃銅燈罩被烘得微微發燙。
張君蘅和江鍾山在客廳里等了許久。茶已經換過兩次，江鍾山手裡的橘子剝了皮，去掉了結締組織，一顆顆擺在碟子裡，誰也沒吃。張君蘅手裡捧著茶，許久才喝上一口，時不時抬頭往樓梯方向看一眼。
聽見樓梯上傳來腳步聲，兩人同時抬起頭。江拙勉和江拙勤一前一後走下來，肩膀挨著肩膀，正說著什麼。江拙勉仰著頭看哥哥，不知說到了什麼有趣的，眉眼彎彎地笑起來，伸手扯了扯江拙勤的袖子，示意哥哥看他。
張君蘅和江鍾山對視一眼，臉上也跟著帶了笑。看來是沒事了。
張君蘅站起身，往兩人的方向迎了兩步，「明兒早上包粽子，想吃什麼餡兒的？」
江拙勉立刻舉手，答得飛快：「我要吃蜜棗的。」
張君蘅笑著拍拍他的手心，「少不了你的。」又轉向大兒子，「拙勤呢？」
「鹹蛋黃肉粽。」
話音剛落，江鍾山便放下手裡的橘子，朝妻子攤了攤手，「瞧，我就說吧，年年如此。」
張君蘅嘆了口氣，擺擺手往回走，「一點兒新意都沒有。」
江拙勉快走兩步趕上她，挽住她的胳膊，整個人親昵地貼上去，「阿媽，想要新意還不簡單？」
張君蘅停下腳步，挑起一邊眉毛，「哦？」
「我們可以摘些花兒草兒的呀，做輔料放進去，肯定好吃。」
這話一出，三人都聽明白了，他打的是張秉義後院那些花草的主意。張君蘅伸手在他額頭上輕輕彈了一下，「你這皮猴，所幸你外公已經上樓歇息了，不然可仔細你的皮。」
江拙勉捂著額頭往哥哥那邊躲，江拙勤笑著把他藏在身後，自然地轉換話題：「母親，舅舅呢？怎麼沒見他？」
「不知道啊，」君蘅搖搖頭，「吃完飯就說營里有事要處理，匆匆走了，也沒說具體什麼事。」
江拙勉這時探出頭來，「阿媽我們明天早上幾點鐘開始祭祖啊。」
江鍾山正擦手，聞言回道：「早上六點一刻。」
江拙勉聞言撇撇嘴，「怎麼這麼早啊！」
「你這孩子，莫要亂說。」
江鍾山擦好手走過來攬住張君瀾，「好了，早些洗漱休息吧。」說完帶著妻子往上走
江拙勉知道家裡的長輩都對這些比較忌諱，自知失言，乖乖跟著兩人上樓了。
江拙勉這一夜睡得很沉，他蜷在鬆軟的被褥里，被子被踢開了一個角，露出穿著白色棉襪的腳，睡姿和小時候一模一樣。嘴角還掛著一絲極淡的弧度，像是夢裡也發生了有趣的事。
天還沒亮透，張君蘅便推門進來了。她穿著一件素色的旗袍，頭髮用一支銀簪利落地挽在腦後，耳垂上墜著兩顆圓潤的珍珠。她走到床邊坐下，伸手輕輕撥開江拙勉額前的碎發，露出那張睡得正香的年輕臉龐。晨光剛從窗簾縫隙里漏進來，落在他的眉眼上，睫毛投下一小片扇形的陰影。
「勉勉，起來了。」她的聲音很輕，像是在喚醒一個易碎的夢，「時辰快到了。」
江拙勉翻了個身，把臉埋進枕頭裡，發出悶悶的抗議聲。張君蘅也不急，伸手去撓他的後頸，這是從小用到大的起床絕招，百試百靈。
果然，手指剛碰到皮膚，江拙勉便縮著脖子咯咯笑起來，一骨碌坐起身，眼睛還沒完全睜開，頭髮翹得亂七八糟。張君蘅把他從被子裡撈出來，推著還有些迷糊的人去洗漱。
江拙勉一個指令一個動作，一邊打哈欠一邊套上母親準備好的襯衫，手指摸索著扣子慢慢扣上。
等兄弟二人收拾妥當下樓，天色已經蒙蒙亮。兩人跟在長輩身後往後院的祠堂方向去，終於清醒了。
祠堂里擺好了香案供品，張秉義站在最前面，穿一襲深灰色長衫，拄著拐杖，腰背挺得比任何時候都直。張君蘅和江鍾山分列左右，臉上神情同樣肅穆。
晨風從院子那頭吹過來，帶著雨水洗過的清新，香爐里的檀香被風一吹，煙氣打了個旋，散在晨光里。
江拙勉站在哥哥身邊，學著他的樣子接過三炷香，雙手舉過頭頂，躬身三拜。香火在指尖明明滅滅，檀香的氣息裹挾著清晨的涼意鑽入鼻腔。他垂著眼瞼，神情難得地鄭重。
香爐里的香灰落下最後一截，張秉義拄著拐杖轉過身，看著身後齊齊站著的兩代人，臉上的皺紋舒展開來，嘴裡同先祖們說著什麼。
江拙勉站在最後，聽不太清，但大約是一些晚輩的如今現狀，祈求先輩的保佑的話。
張秉義最後領著眾人磕頭，如此便算是結束了。
廚房裡，忠叔已經把材料準備齊全了。兩盆糯米泡得粒粒晶瑩，一盆深色的醬肉糯米是咸粽的，一盆白糯米是甜粽的。旁邊擺著幾碟餡料，鹹蛋黃個個圓潤飽滿，橙紅色的蛋黃在晨光下泛著油亮的光澤。蜜棗去了核，果肉晶瑩剔透，湊近了能聞見一股清甜的香氣。五花肉切成大小均勻的塊，用醬油和五香粉醃了一夜，顏色醬紅，醬香濃郁。粽葉是今早才從市集上買來的新鮮箬葉，用溫水泡著，葉片寬大厚實，湊近了還能聞到一股淡淡的草木清香。
江拙勉站在桌前，看著滿桌的材料，眼睛亮晶晶的，但手卻遲遲沒有伸出去。他歪著頭看江拙勤拿粽葉的手法，兩手拇指和食指捏住葉片兩端，輕輕一折，粽葉便服服帖帖地捲成一個小巧的漏斗形，尖角朝下，弧度流暢。
江拙勉學著比劃了兩下，把自己手裡的粽葉捲成一個胖墩墩的漏斗，底部還翹著一個小尾巴。他往裡填了一勺糯米墊底，塞了一顆蜜棗，又蓋上一勺米，信心滿滿地開始往上折粽葉。
不出意外的話意外就發生了，米從底下漏了出來。
「誒！」他慌忙用拇指去堵漏口，另一邊的米又塌了。最後整個粽子在他手裡散了架，糯米和蜜棗混在一起，粽葉皺巴巴地攤在桌上，像一朵開敗了的花。
他不信邪，又撿起一片粽葉重新來過，這次粽葉卷得更像樣了些，但捆繩的時候手忙腳亂，牙齒也用上了。一隻手拽著繩頭，另一隻手捏著粽子，牙齒咬住棉繩的另一端往後拉，力道沒控制好，粽葉被勒得發出咯吱一聲脆響，裂了。米粒從裂縫裡擠出來，灑了一桌。
張君蘅在一旁看得直搖頭，手裡忙活著自己那一顆，嘴裡忍不住調侃道：「拙勉，我們是煮粽子，不是粽葉糯米湯哈。」
張秉義也笑起來，「哦呦，這可不是嘛，不合格的可不收。」
江拙勉被調侃了也不惱，反而更加來勁了。他乾脆放棄獨立操作，搬了把小板凳坐到江拙勤身邊，腦袋湊過去，眼睛一眨不眨地盯著哥哥的手。
「哥哥你慢點，我還沒有看清楚呢。」江拙勤聞言放慢了手速，把折粽葉、填料、捆繩這幾個動作拆分開來，每一步都停兩秒給他看。兄弟二人靠得很近，手臂幾乎貼著，一個認真教，一個認真學。
張君蘅和江鍾山對視一眼，眼底都帶了笑意。
折騰了好一會兒，江拙勉手裡終於捧出了一個像模像樣的粽子。尖角朝下，腹部飽滿，棉繩扎得緊緊實實。雖然體型比江拙勤包的小了一圈，棉繩的結也打得歪歪扭扭，但它沒有漏米，沒有裂葉，穩穩地立在掌心，像一個剛學會走路的孩子。
他把粽子舉到江拙勤面前，眉眼彎彎，獻寶一樣，「哥哥你看！我的！」
江拙勤接過來翻來覆去地看，認真點頭，還沒來得及開口誇獎，張君瀾已經包好自己手上那一個，走過來看，笑眯眯地接過話：「嗯！不錯，這樣應當是不會煮成粽葉糯米湯了，若不然還是太考驗忠叔的技術了。」
江拙勉臉上的笑一下垮了下來，滿屋子人都笑起來。張君蘅笑得手裡的粽葉直抖，江鍾山的嘴角也壓不住地往上翹。連站在門口等著收粽子的忠叔都咧開了嘴，眼角的皺紋擠成一團。
江拙勤笑著把弟弟手裡那顆倖存者放進竹匾里，又把自己剛包好的那顆也放進去，兩顆粽子並排躺著，一顆飽滿端正，一顆矮墩墩的，對比鮮明，卻說不出的和諧......