「那就考。」這句話在第二天早晨被人傳進考場時，已經變成了程映雪放話要壓過正式學員。
林若薇把搪瓷缸塞到她手邊，氣得耳朵發紅：「誰傳的？嘴比廣播站還快。」
程映雪翻著昨晚抄好的藥品目錄：「不重要。」
「怎麼不重要？他們等會兒要拿這個說你狂。」
「題會因為我不狂就變簡單嗎？」
林若薇被她噎住，只能把半塊玉米餅壓到她書上：「吃。」
程映雪看著那半塊餅：「你早飯？」
「我吃過了。」
旁邊有女學員拆台：「她吃個屁，剛才在食堂排隊，把自己的窩頭換給隔壁班傷風的學員了。」
林若薇扭頭瞪人：「許春梅，你不說話沒人當你啞巴。」
程映雪把玉米餅掰成兩半，遞迴去一半：「一人一半。」
林若薇嘴上嫌棄，手卻接了：「行，你別餓暈在考場，羅建平能笑到年三十。」
教員夾著試卷進來時，屋裡立刻收聲。
搪瓷缸被統一放到窗台，鉛筆和鋼筆擺在桌角。
程映雪坐在最後一排，手邊只有試卷，草紙，還有一支削得短短的鉛筆。
教員把卷子發下去：「基礎醫學摸底，不計入正式結業成績，但計入分組參考，題目都在教材範圍內。」
羅建平回頭看了一眼，嘴邊那點得意藏得不深。
程映雪垂眼看卷。
第一題，常見外傷初步處理。
第二題，消毒原則。
第三題，常用藥品識別。
第四題，發熱病人護理記錄。
題目不偏，卻很考基本功。
她拿起筆，先寫當時訓練班教材里的標準說法。
清洗創面時，她沒有寫現代分層評估，只寫去除明顯污物，保護傷口，及時送醫。
消毒原則後面，她寫器械煮沸，敷料高壓，手部清潔，污染物分開處理。
藥品識別那道，她把青黴素，磺胺，碘酒，酒精，紅藥水分別寫清用途和注意。
寫到過敏反應時，她把可危及生命壓成一句，沒寫更後世的急救分級。
教室里只有筆尖磨過紙面的聲音。
羅建平寫得快，半張卷子翻過去後，又回頭看她。
程映雪正把體溫單記錄格式畫在草紙上，手腕穩，字跡小而清楚。
他的鋼筆尖在紙上劃偏，墨水洇開一塊。
教員走下來，停在程映雪旁邊。
他看見她卷面乾淨，答案不花哨，眉心的紋路鬆了些。
但走到羅建平桌前時，教員又把臉板回去：「看自己的卷。」
羅建平低頭：「是。」
交卷後，學員沒有立刻散。
教員拿著幾份卷子，當場抽查口答。
「許春梅，碘酒和紅藥水能不能混用？」
許春梅站起來：「不能，容易產生刺激，處理傷口要按規定用藥。」
「林若薇，發熱病人護理先記什麼？」
林若薇把手往衣擺上擦了擦：「先測體溫，記錄時間，觀察脈搏，詢問寒戰和出汗，按醫囑處理。」
教員點頭，翻到最後一份卷子：「程映雪。」
教室里幾雙眼睛同時轉過來。
程映雪站起。
教員看著卷面：「外傷處理答得簡潔，你是不是提前看過標準答案？」
林若薇剛要張嘴，程映雪先把鉛筆放下：「看過教材。」
羅建平坐在前排，立刻接上：「教員，教材大家都看，答得一字不差就不一定了吧？」
教員沒有罵他，反而看著程映雪：「你怎麼說？」
程映雪把草紙推到桌面中間：「我沒有一字不差，教材里寫創口包紮宜鬆緊適度，我補了觀察末端血運，教材里寫送醫院處理，我補了轉運時固定。」
羅建平笑了一下：「聽著更像背了別處的答案。」
教室里有人低聲附和。
林若薇把手裡的鉛筆壓彎，木屑剝出一條。
程映雪看向羅建平：「你要查我有沒有提前看卷，可以查試卷保管。」
羅建平把脖子一梗：「我沒那個意思。」
「那你是什麼意思？」
他被這句話頂住，臉上的熱從脖子往上爬。
教員把卷子往講台上一放：「行，既然有疑問，我臨時加一道口述題。」
屋裡安靜下來。
教員看著程映雪：「野外巡診途中，病人小腿被農具劃開，出血多，離衛生所還有十里路，隨身只有繃帶，三角巾，搪瓷缸，乾淨棉布，熱水壺，怎麼處理？」
羅建平立刻坐直。
這題不在卷子裡。
程映雪把手從桌邊收回，視線落在講台上那捲繃帶上：「先判斷出血情況，讓病人躺下，抬高傷肢，直接壓迫出血處。」
教員沒有打斷。
她繼續：「棉布能用就用，髒布不用往傷口裡塞，繃帶加壓包紮，鬆緊要能止血，也要看足部顏色和溫度。」
有人開始記。
程映雪看了一眼窗台上的熱水壺：「不能用熱水直接沖深傷口，容易加重出血和污染。若懷疑骨傷，用木板或硬物固定，沒有木板，可用三角巾和另一條腿臨時固定。」
教員追問：「人開始發冷，嘴唇發白，怎麼辦？」
「保溫，平臥，少搬動，儘快轉運。路上反覆看出血和意識，不能讓他自己走。」
羅建平插了一句：「止血帶呢？你怎麼不扎止血帶？」
程映雪轉向他：「你隨身帶了嗎？」
羅建平被問住。
她把題目里的物品又看向教員：「沒有止血帶，不能憑空變出來。有繃帶就先加壓。真到噴射出血，壓迫不住，可用寬布臨時控制近心端，但要記錄時間，定時放鬆，儘快送醫。」
教員的手原本搭在講台上，聽到記錄時間時，手背筋線收了收。
後門處傳來腳步聲。
一個清瘦的中年男人站在門口，白大褂外套著舊軍大衣，眼鏡片厚，袖口有幹掉的墨痕。
教員立刻站直：「錢教授。」
教員補了一問：「如果傷口沾了泥，你先清創還是先止血？」
程映雪沒有急著回：「出血危及性命，先止血。泥污要處理，但不能讓人血流幹了再談乾淨。」
錢教授走進來，拿起她的卷子看了兩頁。
紙張翻動聲讓教室更靜。
他沒有夸，也沒有皺眉，只把卷子放下：「這些東西，誰教你的？」
程映雪看著他：「我母親。」
錢教授翻卷子的手慢下來，鏡片後的目光重新壓到她臉上：「你母親叫什麼？」
教室里沒人再敢插話。
程映雪的掌心貼著桌沿，木刺扎進皮肉，她卻沒有挪開。
「陳若蘭。」
錢教授把卷子合上，封皮角碰到講台，發出一聲悶響。
他看了她一會兒：「陳若蘭，是你母親？」
程映雪點頭：「是。」
錢教授沒有再問卷子，轉身對教員開口：「這份卷子單獨留下。」
羅建平臉上那點不服還沒退乾淨，忍不住起身：「錢教授，她只是說了母親名字，這題還沒判呢。」
錢教授看向他：「你若能把剛才那道題答到她這個順序，你的卷子也單獨留下。」
羅建平張著嘴，半天沒把話接上。
錢教授把程映雪的試卷夾進自己的文件夾，走到門口時又停住：「程映雪，下午別走，到辦公室來一趟。」
林若薇從前排回頭，眼睛亮得厲害，卻沒敢出聲。
程映雪坐下時，手心的木刺被她壓斷在桌沿里。
她看著錢教授離開的背影，忽然想起宋醫生信里那句，當面談。
母親的名字還活在這裡。
而有人聽見這個名字時，像打開了一道不該被打開的門。