「誤會兩個字，方幹事用得太早。」程映雪沒有接那封介紹信，只把父親殘頁壓進挎包內層，扣子扣上時發出一聲輕響。
方志遠的手還停在桌邊，指節貼著介紹信封口，他沒把信往前推，也沒收回：「舊案年代久，記錄殘缺，很多老同志年紀大了。若每個殘頁都拿出來翻，未必翻得出真相，倒可能翻出新的傷口。」
顧行舟站在桌側，手掌按著文件夾扣繩，語氣不重：「方幹事是來慰問，還是來勸案？」
「都不是。」方志遠把介紹信收回，放進大衣內袋，「我只是看見程映雪同志被舊材料拖著走，想提醒一句。組織已經有結論的事，重新核查可以，但不能讓烈屬被別有用心的人利用。」
林若薇抱著表格站在錢教授身後，嘴唇動了動，被錢教授用茶缸蓋擋了一下，只能把話咽回去。
程映雪看著方志遠，面前的茶杯已經涼了，杯口浮著一圈淺褐色的茶漬：「你說的別有用心，指誰？」
方志遠沒避開她的視線：「誰把材料遞到你手裡，誰最該被核查。」
「比如老傷員？」她把杯子往旁邊挪開，杯底在桌面留下濕印，「比如宋醫生？比如我父親留下的殘頁？」
宋醫生本來在收拾藥瓶，聽見這句，藥瓶被她放得重了些，玻璃磕在木桌上，屋裡的人都往她那邊看。
方志遠向她點頭，禮數周全：「宋醫生，我不是懷疑您。只是陳若蘭同志當年的事，檔案里寫得清楚，她情緒受打擊，對部分材料判斷可能失准。」
「檔案里寫得清楚？」宋醫生把藥瓶一個個擺好，最後那隻瓶塞沒塞緊，她重新按下去，「檔案還寫她影響穩定。你也信？」
「我信組織最後會給公正結論。」方志遠把話接得穩，「所以更不希望有人繞過組織，讓你們重走當年的老路。」
程映雪把鄧宏圖的閱卷本推近一些：「我今天提供的材料，全部交給省軍區登記。方幹事若擔心繞過組織，可以看登記目錄。」
鄧宏圖抬了抬手，擋住她再往前推：「目錄不對外。」
方志遠立刻收住動作：「鄧政委，我無意越界。」
「那就別站在界線上試探。」錢教授把茶缸往桌上一放，「慰問老傷員，去病房登記。勸程映雪，去政工處排隊。院辦不是你方家的會客室。」
方志遠被這句頂住，面上沒有露惱，他從大衣口袋裡取出一張慰問清單：「我來前走了手續。老傷員病房三人，馬師傅，葛師傅，陳師傅，慰問品由院方統一發放，不打擾休息。」
程映雪聽到葛師傅的名字，手裡正要合上的記錄本慢下來，紙頁被風掀起一角，又被她壓回去。
顧行舟把這點動作看進眼裡，往前站了些，正好擋住方志遠看向記錄本的角度：「清單交院辦。人不必見。」
方志遠笑了一下，笑意停在禮貌位置：「顧連長對醫院病區也管？」
「我管門口登記。」顧行舟把老孫留下的副冊推到他面前，「方幹事既然來了，姓名，單位，來訪事由，接觸人員，都寫清。」
方志遠拿起筆，字跡工整：「這是應該的。」
筆尖落下時，外頭走廊有人咳了一聲，唐文德立刻開門看，辦事員抱著文件匆匆離開，腳步比來時快。
程映雪沒有看門口，只盯著方志遠寫完最後一筆：「方幹事為什麼如此關心程家？」
筆停在紙尾，墨水洇開一點。
方志遠把筆帽扣回去，扣了兩次才合上：「我父親與邊境部隊有舊。程衛國烈士的事，他也聽過。」
「聽過到什麼程度？」她沒有追問方崇德，只把話落在聽過兩個字上，「聽過程衛國，還是聽過趙連生？」
方志遠的手從登記本上離開，袖口擦過紙面，那處墨跡被帶花了一點。
「程映雪同志。」他抬眼，語氣仍舊溫和，「你現在問出的每個名字，都可能牽動活人。你要查真相，還是要把當年活下來的人再推到風口？」
林若薇忍不住往前一步：「你怎麼知道有活下來的人？」
錢教授這次沒有攔她，只把茶缸蓋扣上。
方志遠看向她：「邊境戰事不可能沒有傷員。林同志，這不難猜。」
程映雪把林若薇拉到身後：「我尊重事實，也尊重組織程序。若活人被卷進來，我會先保護證人，再提交材料。」
「保護？」方志遠把這個詞念得很輕，隨即搖頭，「你還年輕，不知道有些保護會變成催命符。」
顧行舟把登記本合上，封皮壓住那片被蹭花的墨：「這句話，我可以理解成提醒，也可以登記成威脅。」
「顧連長言重。」方志遠把雙手放在身側，姿態沒有半點失禮，「我只是替老同志擔心。」
鄧宏圖終於放下鋼筆：「方志遠同志，省軍區正在核查烈屬安置異常，與你父親無關的部分，不需要你提醒。與你父親有關的部分，更不該由你提醒。」
方志遠低頭：「是，我記住。」
屋裡安靜下來，煤爐里落下一塊煤渣，煙味貼著地面散開，宋醫生咳了兩聲，程映雪把窗縫推開些，冷風進來，紙頁嘩嘩作響。
方志遠的視線順著紙頁動了動，落到桌上被病歷夾蓋住的舊名單邊緣，那裡只露出一截泛黃紙角和紅筆暈痕。
他很快移開，快得像只是看見一張普通舊紙。
程映雪卻把病歷夾往上壓了壓：「方幹事看什麼？」
「看你們醫院的表格。」方志遠從容接住，「聽說程映雪同志剛提了急診觀察表，父親還說，年輕同志有本事，該被培養。」
錢教授冷哼：「你父親還管軍醫院培養？」
「他只是關心烈屬成長。」方志遠彎腰提起門邊剩下的一小袋罐頭，「這袋給錢教授。聽說您這幾天守手術，沒怎麼休息。」
「不收。」錢教授把東西推回去，「我怕吃了嘴軟，罵人不利索。」
林若薇差點笑出聲，趕緊低頭拿表格遮住臉。
方志遠沒有尷尬，仍把罐頭交給唐文德：「那就按慰問品入庫。」
他轉身要走，又停在門口，回頭看程映雪：「程同志，若你哪天想從方家這邊了解當年邊境部隊情況，可以來找我。」
「組織渠道也需要人把門打開。」方志遠的手搭上門框，外頭雪泥的冷氣從他身後灌進來，「有的門，敲錯了，會夾手。」
顧行舟走到門邊，軍靴停在那道雪泥印旁：「方幹事慢走。門口登記，離院時間也補上。」
方志遠看著他，唇邊禮貌收得乾淨：「顧連長，你護得這麼緊，未必護得住所有紙。」
門合上後，唐文德先去擦地上的雪泥印，抹布剛碰上去，泥水就拖出一條暗痕。
程映雪看著那條痕，手慢慢落到病歷夾上：「他看見名單了。」
顧行舟把登記本翻開，方志遠的名字端端正正寫在來訪欄里，最後一筆被墨水帶花，像被人抹過的時間。
「他不是看見。」顧行舟把那一頁撕不下來，只用鉛筆在旁邊標註，「他是確認。」