「找那個缺了書籤的姑娘？」老孫把紅薯往懷裡一揣，燙得棉衣前襟冒熱氣，人卻沒退，「這話夠寫進報告了。」
顧行舟沒有立刻離牆，巷口車鈴亂響，賀秘書的皮鞋踩過泥水，鞋面仍乾淨得刺眼，劉記者攥著袖口裡的紙，往車站後門退。
「別追賀秘書。」顧行舟把紅薯塞進老孫手裡，掌心被熱皮燙紅一塊，「你跟劉記者，看他回廣播站，還是去見第二個人。」
老孫把紅薯咬在嘴邊，含混擠出一句：「那你呢？」
「回院辦。」顧行舟看著賀秘書上了一輛灰棚吉普，車輪碾過黑雪，泥點甩到牆根，「他敢把趙連生說出來，就說明京城那邊也該知道了。」
院辦的爐火快滅了，唐文德蹲在煤爐前添煤，煤灰嗆得他連咳幾聲，鄧宏圖正在看顧行舟帶回的記錄，鋼筆橫在紙上許久沒有落下。
程映雪站在窗邊，手裡捏著那枚空了的書籤夾層，舊紙留下的壓痕還在，陳若蘭的字卻不見了。
「賀秘書親口提趙連生？」鄧宏圖把紙頁翻回上一行，眼鏡後面的目光壓在字上，「還有那句缺了書籤的姑娘？」
顧行舟把棉大衣脫下，濕冷氣從衣角往下墜：「老孫能作證。劉記者手裡那張紙沒截到，但接頭過程完整。」
錢教授坐在旁邊，茶缸里的水早涼透了，他沒喝，只把蓋子扣上又掀開：「一個記者，一個秘書，一個臨時通訊員，繞了三道手，最後繞到程映雪宿舍。方家這手伸得夠長。」
宋醫生從藥箱裡取出名單副本，藥瓶碰出輕響：「名單沒丟，可書籤丟了。若蘭留下的那句話，他們拿去也沒用。」
程映雪把夾層合上，布邊被她捋平：「他們拿走書籤，不是看內容，是想告訴我，他們碰得到我母親的東西。」
林若薇站在門邊，手心紗布又滲出一點血：「那就讓他們也知道，我們碰得到他們的尾巴。」
鄧宏圖看向記錄員：「整理三份材料。高考成績頂替案，烈屬安置異常案，匿名舉報和宿舍被撬案，連同車站接頭記錄，全部裝訂。」
唐文德立刻起身：「現在送省軍區？」
「不是省軍區。」桌上的搖把電話忽然響起來，鈴聲在屋裡撕開一道急口，鄧宏圖手按到話筒上，先看了程映雪一眼，才接起，「我是鄧宏圖。」
電話那頭的聲音隔著電流，仍壓得屋裡幾個人停下動作。
鄧宏圖把背挺直：「是，蘇老。」
錢教授手裡的茶缸蓋沒扣准，金屬邊磕在缸口，發出一聲短響。
程映雪的掌心貼著挎包扣，冷意從鐵扣鑽進皮膚，她沒有往前湊，只聽鄧宏圖一句一句回應。
「材料已經初步形成。」
「匿名舉報失實，反查到宣傳口和地方記者。」
「是，有方崇德同志秘書接觸痕跡。」
電話那頭不知講了什麼，鄧宏圖原本按在桌沿的手指收緊，桌面舊漆被蹭掉一點。
「明白。三份材料一併送京，不拆，不壓，不拖。」
林若薇把眼睛睜大，嘴剛張開，又被錢教授用茶缸蓋擋了回去。
鄧宏圖聽完最後一句，聲音比剛才更穩：「程映雪同志還在院辦。是，我轉告她。陳懷瑾同志要見她，我會安排。」
話筒放回去時，屋裡只有爐膛里煤塊塌落的悶響。
宋醫生先把桌上歪著的搪瓷杯扶正，扶完才發現杯子本來沒倒，她的手貼在杯沿，沒有馬上移開。
「陳老也知道了？」錢教授把茶缸推到一邊，「當年給程衛國授功的陳懷瑾？」
鄧宏圖點頭，把電話記錄紙撕下，壓進文件夾：「蘇老震怒。要求省軍區把三案合併上報，明日派專人送京。陳懷瑾同志主動提出，要見程映雪。」
程映雪的手從挎包扣上鬆開，扣眼留下淺淺壓痕：「陳老為什麼要見我？」
「他當年為你父親授過功。」鄧宏圖把話放慢，「聽說程家遺孤被虐待多年，電話那頭安靜了許久。蘇老說，他只講了一句，讓孩子來。」
讓孩子來。
這四個字落下，宋醫生別開臉，去整理藥箱裡的紗布，紗布卷散開，她卷了兩次才卷緊。
程映雪低頭看母親醫書的書脊，舊封皮被煤油燈照得發黃，像一段被人壓了太久的年月，終於透出一點光。
顧行舟站在她側後，軍裝袖口還帶著車站的煤煙味：「去京城，問話會比地方更細。你準備材料，也準備被反覆核對。」
「我不怕核對。」她抬眼，「我怕沒人肯核對。」
鄧宏圖把三隻牛皮紙袋擺開：「高考案，你親自說明。安置異常，我和唐文德補程序材料。匿名舉報，錢教授，宋醫生，許敏都寫情況說明。」
錢教授立刻拿過紙：「我寫。有人夜撬女學員宿舍，偷藥方當機密，這種蠢案不寫清楚，後頭還敢把黃芪說成炮彈。」
林若薇憋不住笑，笑到一半又收住：「我也寫。宿舍門口我在場，假紙我知道，真名單我沒碰。」
鄧宏圖看她：「你寫見證，不寫評書。」
「保證只寫事實。」林若薇把本子抱緊，嘴還不肯服軟，「最多事實寫得響亮點。」
顧行舟從挎包里取出車站草圖，放到程映雪面前：「這是接頭位置。你不用寫判斷，只記賀秘書那句話。」
她掃過草圖，目光停在小巷後牆：「他們知道我缺了書籤。說明撬門的人已經把消息遞上去。」
「也說明他們急。」顧行舟把鉛筆遞給她，「趙連生這三個字，已經燙手。」
她接過筆，筆桿上還帶著他掌心的熱，煤煙和烤紅薯的甜焦味混在一起，壓過了屋裡的藥水味。
「顧行舟。」她沒有看他，只把趙連生寫成趙某，「你護送材料，還是護送我？」
他把那張車站草圖折好，壓進文件袋，動作沒有亂：「鄧政委會派正式送件人。我接到臨時任務，北上歸隊述職，順路護送你一程。」
林若薇立刻抬頭：「這麼巧？」
錢教授敲了敲桌子：「林若薇，寫你的見證。」
程映雪把筆帽扣回去，扣聲落在紙袋邊：「順路？」
顧行舟看著她，袖口雪水已經干成淺痕：「路是組織安排的。我只是走得近一點。」
鄧宏圖把介紹信寫好，蓋章時印泥過重，紅色邊緣滲出紙面：「程映雪同志，明早七點出發。材料貼身帶一份，正式件由省軍區送。到京後先去顧家暫住，再等蘇老通知。」
她抬起頭：「為什麼去顧家？」
「蘇老的意思。」鄧宏圖把介紹信遞給她，「也是顧振邦老首長的意思。他已經知道你要進京。」
顧行舟的手在文件袋上停了會兒，才把袋口繩子繞緊：「爺爺會問你程國勛的事，也會問你父親的事。你若不想答，可以不答。」
程映雪把介紹信收進挎包，母親醫書貼在最裡層，缺了書籤的地方輕得發空。
「不。」她把包扣扣好，「有人等了這麼多年，我該去見。」
門外腳步聲急促靠近，老孫推門進來，棉帽上沾著雪泥：「劉記者沒回廣播站。他去了郵電所，往京城掛了一個長途。」
顧行舟抬眼：「接通了嗎？」
老孫把濕手套拍在桌上，泥點濺到車站草圖邊：「沒聽全，只截到一句。」
「他說，程映雪明天北上，方家讓京里的人接著盯。」