「前送救護不等於獨立行醫，你主要負責記錄，分診和基礎救護，遇到超出權限的處置，必須交給隨隊軍醫。」
錢教授把名單往程映雪面前推了推，鋼筆尖落在備註欄下方：「這四個字既是批准，也是限制，你聽明白沒有？」
「明白，我服從醫療隊分工。」
「體力成績剛過最低線，擔架轉運不得單獨承擔，連續工作以後必須由組長判斷是否輪換。」
「我會報告身體情況。」
「報告，不是等別人看出你撐不住。」
程映雪接過名單，將那張寫滿修改痕跡的分診流程一起夾進文件袋：「流程送審的結果呢？」
「醫院戰備組准許帶去集結地試用，先不列入正式材料。」
錢教授把幾份空白記錄表交給她：「你到了地方，別急著證明這張紙有用，先看救護點缺什麼，人員怎樣安排，再決定怎麼改。」
「若現場條件與演練不同，我按現場調整。」
「還有，你母親那把止血鉗可以帶著，不能拿它替代公發器械。」
「我只留作備用。」
錢教授將眼鏡往上推了推：「程映雪，你申請時說哪裡缺人便去哪裡，如今名單下來了，再問你一次，撤不撤？」
「不撤。」
「南下以後，調動可能隨時改變，醫療隊也可能從集結地繼續前移。」
「我接受安排。」
「行，去領物資。」
林若薇已經等在門外，見她出來便把一隻軍綠色挎包塞過來：「你的紗布包和飯盒都裝進去了，軍大衣怎麼辦？」
「帶上。」
「南方比這裡暖，你還抱著這麼厚的衣服？」
「收發戰士托我保管，我不能留在宿舍。」
林若薇看了一眼她手裡的名單：「真是前送救護？」
「主要負責分診和記錄。」
「我的名字也批了，後送護理組。」
林若薇從衣袋裡取出調動通知：「咱們同一趟車走，到了集結地再分組。」
程映雪把通知看完便還給她：「把器械錶帶上，途中再核一次。」
「你剛拿到名單就管器械？」
「到了地方若少東西，臨時找不回來。」
林若薇跟著她往物資處走：「錢教授說得對，你得學會歇著，不然傷員沒來，你先把自己累倒了。」
「你負責提醒我。」
「我提醒，你會聽？」
「有道理就聽。」
「那顧連長若讓你回去呢？」
程映雪正在整理肩帶，手上的動作慢下來，隨後將挎包扣緊：「他沒有權替醫療隊撤我的名單。」
「我就知道你會這麼說。」
「他也知道。」
南下列車沒有標明具體去向，車窗遮著帘子，隨隊人員上車後便依照分組領取乾糧和開水。
車廂里擠滿藥箱和被卷，幾副擔架綁在行李架下方，過道只能容一人側身通過。
帶隊軍醫拿著名冊從前往後核對：「程映雪。」
「到。」
「前送救護輔助人員，跟第三組行動，抵達以後先到醫療隊報到，不得離隊。」
「是。」
「林若薇。」
「到。」
「後送護理組，負責器械和敷料清點。」
林若薇應完，等帶隊軍醫走遠，才把聲音放輕：「第三組比我們更靠前，你知道嗎？」
「名單上寫了。」
「可前送救護的位置不會一直固定。」
「醫療點怎樣調整，要等抵達以後聽命令。」
林若薇把鋁飯盒推給她：「先吃，別拿上車前吃過搪塞我。」
程映雪掰開窩頭，分了一半回去：「你也沒吃。」
「我有兩個。」
「那就留一個晚上吃。」
車輪聲蓋過了後面的談話，車廂里漸漸安靜，只剩紙頁翻動和藥瓶碰到棉花的悶響。
程映雪沒有掀車簾，她把分診表鋪在膝上，依次核對傷情欄，處置時間欄和轉運去向欄。
對面的衛生員看了幾行：「真到了前面，誰還顧得上寫這麼細？」
「先保留必要項目，忙時簡記，交接前補齊。」
「若人已經送走了呢？」
「記錄隨傷員走，留存編號。」
衛生員搖了搖頭：「你們培訓班總想把事情做得齊全，到了地方便知道，缺人時連喊名字都來不及。」
程映雪把表格折好：「那就先讓每個人知道自己該喊什麼。」
列車抵達集結地時，天色已經暗下去，站台沒有點亮全部電燈，負責接運的卡車一輛接一輛停在出口外。
帶隊軍醫舉起名冊：「各組跟緊，物資比人先上車，誰丟了藥箱，自己留下找！」
程映雪與林若薇抬起同一隻木箱，剛走到第二輛卡車旁，一隊完成整訓的戰士從營區方向列隊過來。
硬底軍靴踏過碎石，口令短促，隊伍沒有因醫療人員搬運物資而停下。
程映雪先看見隊伍前方那道熟悉的身影，顧行舟正在同一名排長核對人數，軍帽邊沿落著灰，肩頭還留著整訓時沾上的土。
排長匯報完畢，顧行舟抬頭查看車輛位置，目光越過木箱，落到她身上。
他正在接名冊的手停下來，紙頁被夜風翻過去一角。
林若薇看了看兩人：「我先把箱子抬上去。」
程映雪托住木箱另一側：「一起抬。」
顧行舟把名冊交還排長：「原地整理裝備，我過去一趟。」
他穿過車輛之間的空處，先看程映雪胸前的醫療隊標識，再看向她肩上的挎包：「你為什麼在這裡？」
「隨隊名單批准了。」
「崗位。」
「前送救護輔助人員，負責記錄，分診和基礎處置。」
顧行舟眉頭攏起：「你的體力考核通過了？」
「剛過最低標準，備註里有限制。」
「錢教授簽的字？」
「醫院戰備組和帶隊軍醫共同批准。」
林若薇把木箱推上車板，回身解釋：「顧連長，她沒有靠請纓書直接入選，考核項目一項沒少。」
顧行舟沒有繼續問審批程序，只將程映雪從頭到腳看了一遍：「前送救護的位置可能變化，你知道撤離路線嗎？」
「剛到，還沒有領營地圖。」
「醫療隊報到以後先領地圖，記住主路和備用路，別只認車輛走過的方向。」
「我會記。」
「救護點的位置每天核對，轉移命令下來，先帶傷員和藥品，不回頭找私人物品。」
程映雪握著挎包帶：「顧行舟，我來這裡有自己的崗位，也有自己的戰場。」
他沒有反駁，伸手將她背後鬆開的肩帶重新扣進金屬環，軍大衣被挎包擠住的衣角也一併理出來。
「我知道。」
程映雪看向他軍裝內側露出的調動紙角：「你什麼時候開拔？」
「等命令。」
「去哪裡？」
「現在不能說。」
「那就不問。」
顧行舟收回手：「你若聽見炮聲，先判斷方向，再聽醫療隊命令，別離開指定區域。」
「你也一樣，按作戰命令行動，不用回來確認我在不在。」
不遠處有人喊顧連長集合，顧行舟轉身前又看了一眼她抱著的軍大衣：「還帶著？」
「你讓我替你收著。」
「保管好。」
「你回來自己拿。」
顧行舟接過排長遞來的名冊，帶著隊伍往營區另一端走去。
醫療隊的帶隊軍醫已經在車旁催促：「第三組馬上上車，前送救護人員全部到齊沒有？」
程映雪踩上車板，顧行舟那邊卻忽然傳來新的集合口令。
兩支隊伍隔著逐漸發動的卡車分向兩處，而她剛領到的營地圖上，顧行舟提醒她必須記住的備用撤離路，正通向他部隊等待開拔的方向。