「止血帶全部拆包檢查，不能只數箱子，逐條看扣環和固定帶！」
程映雪把一隻止血帶遞給林若薇：「拉緊以後再鬆開，看看卡扣能不能復位，壞的單獨放。」
林若薇坐在木箱旁：「這條卡扣歪了。」
「記入缺損表。」
「備用還有多少？」
「夠第一輪使用，後續補給沒到以前，不能按足量消耗。」
梁醫生從手術器械箱裡抬起頭：「今晚不按第一輪算，按連續作戰準備，所有能用的器械都要擺到手邊。」
「手術刀和縫合針分開擺，針線按粗細裝小包，取用以後立即補記。」
「你去看輸液用品，器械由我檢查。」
程映雪沒有爭，帶著林若薇轉到另一張桌旁。
帳篷里沒有多餘燈光，煤油燈被罩在鐵片後面，只照亮桌面和入口，幾名衛生員挨著木箱清點物資，沒人說與救護無關的話。
「葡萄糖十二瓶，鹽水九瓶，抗菌藥物按批號分開。」林若薇低頭記錄，「有兩瓶標籤受潮。」
「放到待核區，不能和確認品混在一起。」
「若後面缺藥呢？」
「先報缺口，不拿看不清的瓶子試。」
林若薇把兩瓶移開：「我記住了。」
梁醫生走進來：「前沿路線圖送來了，顧連長的人已經把備用撤離路標出來，明早以前不再改。」
程映雪抬頭：「主路是否還能通車？」
「能通，但車隊不能同時進出，傷員進來以後，轉運車要從南面繞。」
「南面坡道窄，擔架轉彎處必須留人。」
「你去安排。」
老衛生員在入口喊：「棚後那條路有石塊，剛才有人差點絆倒！」
程映雪放下記錄板：「林若薇，帶兩個人清開，不要把石塊堆在出口邊。」
「知道。」
她走到棚後檢查地面，帆布邊沿被風吹得不斷拍打，碎石夾在泥里，擔架輪子經過時會向旁邊偏。
林若薇拿著鐵鍬過來：「石塊往哪裡放？」
「堆到左側低洼處，別擋路。」
「要不要把路再拓寬？」
「能拓半尺就拓，不能動旁邊木樁。」
「木樁是固定帆布的。」
「我知道。」
兩人帶人清理通道，剛把一塊大石拖開，遠處便傳來炮聲，地面跟著輕輕震動，帆布上的灰塵落到藥箱蓋上。
林若薇手裡的鐵鍬沒有落下：「這次比昨晚近。」
「先把路清完。」
「程映雪，前沿真的會打到這裡嗎？」
「醫療點設在這裡，便是按會有傷員送來的情況準備。」
「那顧連長他們呢？」
「他們有自己的命令。」
「你每次都這樣說。」
程映雪把石塊推到路邊：「你想聽什麼？」
林若薇握緊鐵鍬：「我想聽你說，你也擔心。」
「我擔心。」
林若薇看著她：「你說得真快。」
「事實不需要繞。」
「那你為什麼還能繼續清路？」
「因為擔心的人若送到這裡，路不能堵。」
林若薇沒有再問，低頭把剩下的碎石鏟開。
夜裡，新的傷員還沒有送來，救護點卻沒有人脫衣休息，幾張擔架靠牆擺好，藥箱全部移到能隨手取到的位置，煤油燈的火苗被風吹得晃動，桌面上的記錄卡跟著輕輕移動。
程映雪檢查完止血帶，正要去看輸液用品，帆布外傳來腳步聲。
「程同志。」
她掀開帘子，顧行舟站在外面，手裡拿著折好的路線圖，軍裝上沾著泥，肩膀處有一道擦痕。
程映雪先看他的手：「受傷了？」
「路上擦到木板，皮外傷。」
「進去讓梁醫生看。」
「先把路線圖交給你。」
「傷口不影響你交圖。」
顧行舟把紙遞過來：「主路若被炮火封住，車輛從南側走，南側只能單向通行，傷員進來以後，後送車必須等通知。」
程映雪展開路線圖：「這裡的坡道太窄，擔架從棚後轉出去需要有人引導。」
「已經安排人。」
「安排了誰？」
「第三排衛生員。」
「他沒走過這條路。」
顧行舟看她：「你走過？」
「剛清過。」
「那就由你告訴他怎麼走。」
程映雪把路線圖折回去：「你來送圖，只為這件事？」
「還有一句。」
「說。」
顧行舟沒有進棚，只站在門外看著她：「若陣地後撤，醫療點按命令撤，不要留到最後。」
「我負責前送救護，不能擅自離崗。」
「醫療隊撤時，你跟隊伍走。」
「若還有傷員沒轉出去呢？」
「由後續人員接手。」
「若後續人員還沒到？」
顧行舟的手指搭在腰側皮帶上：「梁醫生會判斷。」
「他若判斷留下？」
「你聽他的。」
「你也會撤嗎？」
顧行舟沒有回答，路線圖的邊角被風吹起，他伸手壓住，卻仍沒有看她。
程映雪把圖收進文件袋：「你不回答，便說明你不會。」
「作戰命令到了，我服從命令。」
「我問的是你會不會活著回來。」
顧行舟抬眼看她，臉上的塵土還沒有擦淨，聲音壓在夜風裡：「你把這句話問得太像命令。」
「你也可以不回答。」
「我不能保證每一件事。」
「那就不要讓我保證撤離。」
顧行舟看向她胸前的記錄板：「你總把別人交代給你的事記得很清楚。」
「職責。」
「那我的話呢？」
「也記著。」
「記了什麼？」
程映雪將路線圖壓到藥箱下：「主路封閉走南側，擔架從棚後出去，傷員進來以後不能讓轉運車堵門。」
顧行舟沒有再問。
帆布外傳來集合口令，通訊員在遠處喊：「顧連長，隊伍要出發了！」
顧行舟轉身走了兩步，又回頭：「若聽見連續炮聲，先看醫療隊命令，不要自己找我。」
「你也一樣。」
「我知道。」
「顧行舟。」
他停在路邊，卻沒有催她說下去。
程映雪握著記錄板：「回來以後，把你的路線圖拿回去。」
「好。」
「別讓別人替你拿。」
顧行舟看了她一會兒，才轉身走向集合處。
林若薇從帳篷里出來，懷裡抱著兩卷繃帶：「他是不是專門來見你的？」
「送路線圖。」
「路線圖可以讓通訊員送。」
「通訊員不熟悉備用路。」
林若薇順著顧行舟離開的方向看去：「那他為什麼只交給你？」
程映雪接過繃帶，轉身走回桌旁：「你還有空管這個，說明清點已經結束。」
「我只是問一句。」
「問完便去檢查擔架。」
「你們兩個說話，總要繞回職責。」
「職責能讓人活著。」
林若薇抱著剩下的物資追上去：「那你和顧連長說的最後一句，也是職責？」
程映雪正在檢查擔架綁帶，手上的動作沒有停：「哪一句？」
「讓他回來。」
她把綁帶扣緊，抬頭看向林若薇：「我沒有說讓他回來。」
「可你問了。」
「問了也不代表他能做到。」
林若薇抱緊繃帶，沒有再追問。
天色將亮未亮，遠處先傳來一聲炮響，緊接著又是一聲，聲音沿著山谷傳來，帳篷入口懸著的分診木牌輕輕擺動。
通訊員衝進救護點，手裡還攥著沒有寫完的電報紙。
「所有人員進入戰備位置，第一輪炮火已經開始！」
程映雪把記錄板掛回胸前：「緊急區準備，擔架員到入口，林若薇守登記桌。」
梁醫生推開器械箱：「前沿傷員什麼時候到？」
通訊員看向山口：「已經在路上。」
第三聲炮響傳來，煤油燈的火苗被震得偏向一側，顧行舟所在的方向升起一片灰塵，遮住了山口的路。