「這張轉運單從哪裡來的？」
程映雪按住紙角，簽名處的墨跡被雨水暈開，程衛國三個字仍能辨清。
梁醫生把車上帶回的舊單據攤開：「夾在一批空白轉運單里，送車的衛生員說，後方清理舊箱子時翻出來的。」
「哪個後方點？」
「沒有寫，紙張也不像這幾年的東西。」
林若薇俯身辨認上面的字：「前面是不是還有傷員姓名？」
「看不清了。」
程映雪將轉運單翻到背面，只有幾道被水泡散的藍線，既沒有番號，也沒有日期。
「先放進乾燥袋，登記來源，誰送來的也要補上。」
梁醫生看著她：「你不問你父親為什麼會在上面簽字？」
「現在問不出答案。」
「這可能和當年的戰報有關。」
「所以更不能讓它繼續泡水。」
程映雪取來一層油紙，把舊轉運單夾在兩張硬紙板中間，又把紙板放入裝醫療檔案的帆布袋。
她扣好袋口時，門外傳來急促腳步，通訊員掀開帘子，手中的回報紙已經濕透。
「第三營前沿傷情回報，顧連長所在陣地遭到連續炮擊，目前陣地還在，人員傷亡名單剛送過來。」
程映雪伸出去的手沒有收回：「給我。」
通訊員把紙遞過去：「前沿只來得及報姓名和傷勢，後續情況還要等。」
名單上的字擠得緊，幾處被泥水糊住，程映雪從第一行看到最後一行，顧行舟的名字沒有出現。
她又往上看，指尖停在一個熟悉的名字旁。
孫長河，腹部傷，留守前沿觀察。
林若薇也認出了那個名字：「他是不是上次給顧連長送傷員的擔架員？」
「是。」
「腹部傷為什麼還留在前沿？」
通訊員接過名單辨認：「後面的字被水泡了，可能寫著暫不具備轉運條件。」
程映雪拿起鉛筆，在孫長河名字旁畫了記號：「把前沿現有衛生員人數問清，再問腹部傷有沒有持續出血，意識是否清楚。」
「電台正在聯繫，信號斷過兩次。」
「能聯繫上便先問傷情，不要問無關的話。」
通訊員看了她一眼：「顧連長沒有列在傷亡名單上。」
「我看見了。」
「陣地還在，他應該也在。」
「應該不能寫進記錄。」
通訊員把名單交還給她：「程同志，你就不想問問他的情況？」
「想。」
她將名單壓進登記冊，拿起剛送來的黃牌傷員記錄卡。
「可電台要報傷員，不能拿來替我問一個沒有列入傷亡名單的人。」
林若薇跟著她走向黃牌區：「你不怕嗎？」
「怕。」
「我以為你不會承認。」
「怕也不影響換藥。」
程映雪蹲到傷員身旁，查看腿部固定板有沒有鬆動。
「腳趾動一下。」
傷員照做後問：「程同志，前沿是不是守不住了？」
「回報寫的是陣地還在。」
「炮聲比剛才近了。」
「你先管自己的腿。」
「我弟弟也在第三營，我能不能看那張名單？」
「你叫什麼？」
「何萬山，我弟弟叫何萬林。」
程映雪回到登記桌，重新展開傷亡名單，從頭查到末尾。
「名單里沒有何萬林。」
何萬山撐著木板坐起來：「沒有就是沒受傷？」
「只代表這張回報里沒有他。」
「那他可能還在陣地上？」
「可能。」
何萬山低頭摸著胸前的黃牌：「我想回去。」
「你的脛骨已經固定，回去只會讓別人抬你。」
「可我弟弟在那裡。」
「所以你要讓自己的腿保住，別讓他回來以後還要照顧你。」
何萬山沒有再起身，只把黃牌重新塞回衣扣下面。
林若薇拿著藥盤走到程映雪身邊：「你勸別人時總能說清楚，輪到自己便只剩下工作。」
「傷口處理完了嗎？」
「換完藥了。」
「那就核對前沿名單，把送到本點的傷員標出來。」
「你又把話繞開。」
「沒有繞，現在缺人。」
林若薇坐到登記桌旁，用鉛筆逐項核對，念到孫長河時，紙上的名字與兩天前的接診記錄對上了。
「他當時只是手背擦傷，領過紗布，沒有用藥。」
「把舊記錄找出來。」
「腹部傷和手背擦傷沒關係。」
「姓名和番號能對上，前沿再送來時可以少問一遍。」
林若薇翻出記錄卡，夾到傷亡名單後：「找到了。」
「再把紅牌空位留出兩個。」
「你認為他會送來？」
「我只做準備。」
門外的雨勢減弱，炮聲卻隔著山谷一陣接一陣，登記桌上的搪瓷缸隨著震動輕輕碰著木板。
通訊員再次進來時，先把帽檐上的水擰掉，才取出一張新譯的回報。
「孫長河意識清楚，腹部右側彈片傷，外出血已經控制，暫時無法轉運。」
程映雪接過回報：「為什麼無法轉運？」
「陣地前的交通壕塌了一段，擔架過不來。」
「有沒有腹脹？」
「前沿沒有回答，信號又斷了。」
「讓衛生員觀察腹部變化，不能給他吃東西，能建立補液便先補液，傷情加重必須設法轉運。」
通訊員點頭記下：「還有一條，顧連長回話了。」
程映雪正在寫孫長河的處置建議，鉛筆沒有抬起來。
「他說什麼？」
「陣地守得住，讓救護點只收傷員，不必分人去前沿找他們。」
梁醫生從緊急區出來：「誰要分人去找他？」
通訊員看向程映雪：「前沿大概怕她擔心。」
「我沒有提出派人。」
「顧連長說，這句話是交代給你的。」
程映雪把處置建議折好：「那就回他，救護點沒有多餘的人，他守他的陣地，我守我的傷員。」
通訊員咳了一聲：「原話這樣發？」
「這樣發。」
「要不要再加一句？」
「沒有。」
通訊員拿著回報往外走，林若薇追到門邊：「你告訴顧連長，他的水壺還在這裡。」
程映雪抬頭：「林若薇。」
「水壺也是物資，總得讓他回來拿。」
通訊員忍著沒有笑：「我會帶到。」
帘子落下以後，程映雪把顧行舟留下的水壺移到檔案袋旁，壺身上的泥已經幹了，肩帶卻還濕著。
梁醫生看見她的動作：「你既然怕，為什麼不直接問？」
「他的名字不在傷亡名單上。」
「你怕問了便聽到不該聽的？」
「電台每次聯繫都要冒險，前沿還有傷員等著報。」
梁醫生把一疊新記錄卡遞給她：「怕便說怕，不丟人。」
「我已經說了。」
「只對林若薇說？」
程映雪接過記錄卡：「說給誰聽都不能讓炮火停下來。」
緊急區傳來一聲呼喊，負責補液的衛生員跑到門口：「十四號腹部傷員血壓又降了！」
「梁醫生看補液，我查腹部。」
程映雪剛邁進緊急區，通訊員又從外面沖回來，手裡舉著一張蓋有後方手術隊印章的電報。
「周大勇有消息了！」
林若薇從登記桌後站起來：「手術結果怎麼樣？」
「胸腔彈片取出兩塊，腹部彈片已經處理，出血止住了，人還活著。」
黃牌區裡有人聽見這句話，撐著牆問：「是顧連長那個副班長？」
「是他。」
老周放下手裡的紗布箱：「活著便好。」
梁醫生接過電報，從頭看到末尾：「手術成功不等於脫險，後面還有感染和胸腔情況要觀察。」
通訊員點頭：「後方也是這個意思，至少目前已經醒過一次。」
林若薇抓住程映雪的袖口：「他撐過手術了。」
「把消息登記下來，再發給前沿。」
「先告訴顧連長？」
「告訴整個連隊，周大勇手術完成，目前存活，仍需觀察感染。」
通訊員轉身便走：「這回他們能喘口氣了。」
程映雪低頭檢查十四號傷員的腹部，手掌沿著敷料邊緣查看滲血範圍。
傷員勉強睜開眼：「程同志，剛才是誰活了？」
「一個送到後方的戰士。」
「那我也能活嗎？」
「先別說話，把氣留住。」
「你會盡力嗎？」
程映雪接過梁醫生遞來的補液管：「會。」
林若薇將周大勇的消息寫上記錄板，黃牌區里原本靠牆沉默的傷員紛紛抬起頭，老周也把空藥箱搬得快了些。
程映雪沒有回頭，只把十四號的腹部敷料重新固定好。
通訊員在門外喊道：「前沿已經收到，顧連長回話，讓周大勇等著，他會親自去後方把人接回來。」
林若薇轉頭看向水壺：「他還說了別的嗎？」
通訊員展開紙條，念到最後一行時，聲音慢下來。
「他說，請程映雪替他保管水壺，等他守完陣地，親自回來取。」