軍線電話接通時，天已經蒙蒙亮。
羅幹事守在門外，兩個武裝部幹事一左一右看著台帳室。孫守義和小鄭被分開安置，誰也不許再碰那批材料。
顧行舟握著聽筒，只報了單位和協查公函編號。
「許參謀長，民政辦台帳室查到一個號碼，登記的是黃副參謀長辦公室。地方辦事員稱，來人自稱『黃代表』，長期經手散居傷殘老兵的材料。」
電話那頭翻了幾頁東西。
「這個稱呼不對。」
許參謀長聲音壓得很低。
「黃某從沒正式派駐過這個縣，軍里也沒有『老兵事務代表』這個職務。你們看到的號碼，確實是他的辦公室。」
顧行舟問：「地方見到的人是誰？」
「不是黃某本人，是他派出去的聯絡人。對外不報姓名，只說替軍里處理老兵善後。地方不清楚來路，慢慢就把這條線都叫成了『黃代表』。」
程映雪站在桌旁，目光落在那隻牛皮紙信封上。
「有正式調令嗎？」
「沒有。」
「委託手續呢？」
「也沒有。黃某以前在方崇德手下任過職，調走後仍替方系聯絡過一批舊部和退役人員。名目一直是了解困難、補辦安置，具體經手什麼，沒有完整記錄。」
屋裡只剩電話線里的雜音。
許參謀長又問：「趙連生是哪一年列入這條線的？」
程映雪答：「十一年前。正式傷殘補助同年停發，之後由私人隔幾個月送錢，逼他按手印。縣裡還按月記錄他的行蹤。」
電話那頭停了兩秒。
「材料別往一處放。」
「我們正準備分開封存。」
「原件先由縣武裝部看守。我派人去接，但在我的人到以前，不要走普通郵路，也別讓地方單獨保管。黃某既然能把手伸到縣裡，就能知道誰碰過檔案。」
顧行舟應了一聲：「明白。」
許參謀長的聲音更沉了。
「還有一件事。方崇德已經知道有人在找趙連生，只是不清楚你們問到了哪一步。別再把他當普通傷殘老兵看。」
電話掛斷後，程映雪把趙連生那本卷宗移到空桌中央。
「他不是被地方漏掉了。」
羅幹事看向她：「你的意思是，補助停發也是上面授意？」
「現在不能這麼定。」
程映雪翻開清點表。
「但有人故意讓他沒有戶口、沒有正式安置，也沒有穩定補助。他要活下去，只能住那間守林屋，等隔幾個月送來的十塊十五塊。送錢的人既能找到他，也能隨時收回屋子。」
羅幹事臉色發沉。
「讓一個傷殘老兵連去縣裡申訴的介紹信都開不出來，再拿一點錢吊著他。」
「還不只是錢。」
顧行舟把行蹤記錄放到卷宗旁邊。
「誰接近他、他什麼時候下山、屋裡哪晚沒有燈，都有人往縣裡報。地方這隻手，後面牽著軍線。」
程映雪從材料里抽出三類東西。
「原始安置檔案單獨封。近年的簽領單、村里藍皮冊和筆跡比對材料放第二處。胡會計、編竹筐老人、二順他們的證詞另裝，不能跟前兩份一起走。」
孫守義隔著門聽見，忍不住開口：「縣裡的檔案不能隨便送走。原件出了問題，誰負責？」
程映雪轉頭看他。
「原件不出縣武裝部。先由照相室逐頁翻拍，頁碼、騎縫和封條都照進去。」
「洗照片也得經手人。」
「縣公安照相室出兩個人，武裝部全程在場。底片封存，三套複印材料分開送。」
羅幹事馬上拿出記錄本。
「一套報省軍區，一套留縣武裝部，還有一套呢？」
「由許參謀長派來的人帶走。簽領筆跡另外拍近照，不跟整本檔案放在同一隻袋子裡。」
顧行舟補了一句：「村民筆錄先不留姓名索引。每份單獨編號，姓名表由羅幹事親自封。」
羅幹事把幾項安排逐條記下。
「胡會計那本藍皮冊呢？」
「原件最招眼，也最容易被毀。」
程映雪看著封條上的紅印。
「先照。照完以後，冊子仍放縣武裝部保險柜，收條只寫臨時救助記錄，不寫趙連生說過什麼。」
孫守義站在門邊，嘴唇動了動。
「你們這是防誰？」
程映雪合上清點表。
「防材料再被人補一次手印。」
孫守義沒再出聲。
上午十點，縣公安照相室的人帶著三腳架趕來。窗上蒙了黑布，卷宗一頁頁攤平。每拍完一張，羅幹事便當場報頁碼，另一名幹事在清單上打勾。
輪到那三張簽領單時，程映雪把村里藍皮冊的對應頁放在旁邊。
一邊是歪斜卻習慣向左壓的舊字，一邊是換了握筆方向的新筆跡。兩枚指印的位置也不同，村裡的壓在名字下方，縣裡那幾張卻整整齊齊蓋在方框正中。
羅幹事低聲道：「這不是一個人在同一種情況下留下的。」
「先拍，不下結論。」
程映雪把尺子壓在紙邊。
「等趙連生願意配合，再采他現在的筆跡和手印。沒有本人確認，這只能證明材料有疑點。」
最後一張底片封好，院門外響起急促的自行車鈴。
一名民兵跳下車，褲腳全是泥。他從棉襖裡面掏出一隻油紙包，直接交給羅幹事。
「秦立讓我送來的。他說山上又去了生人。」
顧行舟接過話：「幾個人？」
「只看見一個。戴著棉帽，從西坡摸上去，沒進屋。秦立追過去時，人已經鑽進林子了。」
「趙連生怎麼樣？」
「門還頂著，不肯出來。秦立在門縫外發現這張紙，沒敢用手碰，用竹片夾進油紙的。」
羅幹事戴上棉布手套，慢慢拆開。
裡面是一張從帳本上撕下來的紙，邊緣還帶著細碎毛茬。正面沒有落款，只有一行用鉛筆壓出來的大字。
想活命，就閉嘴。