「都別碰。」
保衛幹事壓住桌沿，讓人取來兩把鑷子，又叫文印室騰出一張空桌。
十幾片舊紙鋪在白布上，最小的只有指甲蓋大。紙邊發脆，墨跡褪得發灰，有幾片還沾著臨時工袖口上的煤渣。
錢教授夾起帶欄線的一角，放到登記本第四十七頁的殘邊旁。
缺口嚴絲合縫。
「這片是左上角。」
程映雪站在桌子另一側，手裡壓著醫院移庫時留下的編號索引。
「日期欄在上，調檔範圍在中間，簽收欄靠右。先按欄格分，不要急著拼字。」
宋醫生把碎片分成三堆。
「這幾片有裝訂孔，應該在內側。」
「孔邊磨損方向不一樣。」程映雪用鑷子翻過其中一片，「這一片屬於第四十八頁。線繩從右往左勒，第四十七頁的磨痕相反。」
臨時工靠牆站著，臉上的煤灰被汗衝出兩道印子。
保衛幹事問：「誰讓你撕的？」
「沒人讓我撕。我收拾廢紙，看見沒用了，就順手——」
秦立把從他內袋裡搜出的火柴盒放到桌上。
「廢紙筐在切紙刀下面。你把紙撕成十幾片，折好塞進棉衣里，再翻牆往鍋爐房跑，也是順手？」
臨時工閉上嘴。
年長工作人員還想解釋。
「小周來這兒才兩個月，不懂檔案規矩。也許是怕挨罰，才把廢頁藏起來。」
錢教授沒抬頭。
「是不是廢頁，拼完再說。」
屋裡只剩鑷子碰瓷盤的細響。
兩片帶字的紙接到一起，露出半個「黃」字。程映雪將旁邊一片轉了個方向，斷開的橫畫連上了。
宋醫生低聲念道：「黃副參謀長。」
再往右，是「調閱」兩個字。
錢教授夾起一片只剩下偏旁的紙。
「這裡缺一個名字。」
程映雪對照下層紙頁留下的壓痕，把三片細紙往中間挪了半寸。
「前一個字是賀。後面的字缺了大半。」
碎片繼續合攏。原頁被撕得太細，右下角少了幾塊，可中間一行已經能讀出大意。
賀某代黃副參謀長調閱。
宋醫生的手停在白布邊。
「不是資料科，也不是醫院之間正常移交。有人代黃副參謀長來拿過材料。」
「先記原字，不補猜測。」程映雪把編號索引翻到對應位置，「看調檔範圍。」
第四十七頁下半截拼回去後，兩個病案編號露了出來。一個對應趙連生，另一個與索引上的程衛國小隊傷亡救治材料相同。
宋醫生把醫院舊病案目錄取來，逐個核對。
「編號沒錯。趙連生當年的截肢術後記錄、二次感染處置，還有程衛國小隊送治人員名冊，都在這一批。」
保衛幹事馬上讓記錄員寫進現場清單。
「原碎片十七片，拼回十三片，缺四片。可辨認姓名、職務、調檔範圍和兩個編號。所有在場人簽字。」
臨時工抬起頭。
「我不知道上面寫的是什麼！」
顧行舟站在門邊，擋住了院裡的風。
「你知不知道，由保衛部門問。現在先說新頁是誰交給你的。」
「送來的時候就夾在登記本里。」
「老馬說是你拆的線。」
「線是我拆的，紙不是我換的！」
「誰抄的新頁？」
臨時工舔了一下乾裂的嘴唇，目光往年長工作人員那邊飄。
「我只管裝訂。有人把兩頁紙壓在底稿下面，讓我照原來的孔重新穿線。」
「誰？」
「我沒看清。」
秦立冷笑。
「人沒看清，話倒聽得明白。」
保衛幹事合上記錄本。
「先帶去值班室。文印室所有底稿、廢紙、封皮和裝訂工具現場封存，誰也不許再動。」
臨時工被帶出去後，照相室的人架起相機，將拼好的碎頁連同編號索引逐張拍下。原物裝進證物袋，封口處由醫院檔案科、保衛部門和許參謀長辦公室三方簽名。
許參謀長趕到時，沖印出的第一份複製件還帶著藥水味。
他把紙舉到燈下，先看「黃副參謀長」幾個字，又核對日期。
「黃紹忠。」
顧行舟問：「是方崇德的人？」
「當年就在方崇德手下做作戰參謀，後來一路跟著調動。程衛國犧牲後，方崇德負責過那一帶的戰後材料匯總，黃紹忠經手過傷亡核驗。」
宋醫生追問：「這張登記能不能證明方崇德下令調過檔？」
「不能。」
許參謀長把複製件平放回桌面。
「上面沒有方崇德的名字。黃紹忠也可以說是按職責查傷亡、核撫恤。只憑這一頁，定不了舊案，更定不了誰授意。」
錢教授指了指登記本里的新頁。
「那換頁呢？」
「能證明有人在今天試圖抹掉黃紹忠和賀某調閱這批材料的記錄。再加上醫院存根少了四張，動的又是同一批編號，足夠申請擴大封存範圍。」
程映雪把兩份索引併到一起。
「十一年前有人調閱，今天又有人只換掉對應頁。就算中間的命令還沒找到，方系的人長期碰過程衛國小隊和趙連生的病案，這一點已經能落在紙上。」
「還不止。」許參謀長收起複製件，「他們今天敢藉機關清檔的名義換原頁，就必定有人知道原冊里寫了什麼。醫院這條線先封住，再查介紹信怎麼開的、資料科的章誰用過、臨時工是誰調來的。」
他看向顧行舟。
「你守住趙連生。檔案上的事交給調查人員，別讓兩條線混在一起。」
「明白。」
程映雪將自己抄下的編號交給宋醫生。
「複製件分開保管。醫院留一份，許參謀長帶一份，錢教授那裡只留編號和封存記錄。原物一旦再出問題，三處都能對照。」
錢教授接過清單。
「這回不往宿舍放了。」
電話鈴在外間響了兩遍。文印室工作人員接起來，只說了幾句，臉色便變了。
「找……找程映雪同志。政治教育辦公室轉來的。」
顧行舟先問：「誰找？」
工作人員捂住話筒。
「方志遠。」
程映雪接過電話，沒有出聲。
聽筒里的呼吸壓得很重。
「碎頁在你手裡？」
「在保衛部門手裡。」
「你倒是快。」
方志遠每個字都咬得很清楚，先前那層溫和已經壓不住了。
「明天下午三點，政治教育辦公室二樓。我單獨跟你談。」
「談什麼？」
那頭停了半拍。
「有些話，我們該攤開講了。」