又過了幾日，謝微之能下地了。他扶著牆從裡屋走到外間，走到院門口，靠著門框站著，看著蹲在院中澆菜的祝禾光的背影，看了很久。
不知道過了多久，祝禾光才回頭看見他，她眉心一蹙，放下手中的水瓢，快步走近扶住他，「你站這裡多久了？你傷還沒好，別傷口又裂開了，快回去躺著吧。」
謝微之輕輕搖了搖頭，「屋子裡太悶了，我想出來透透氣。」
祝禾光想了想，屋子裡確實又暗味道也不好，「行。」
她朝四周看了一眼，「那你等等，我幫你搬張凳子到院子裡去。」
祝禾光將小凳子放在一面相對乾淨的院牆，讓謝微之坐著靠在牆邊，能舒服點。
「你要是覺得難受了，就回去躺著，別硬撐。」
謝微之點點頭，坐在矮凳子上，身上裹著劉老漢兒子的舊棉襖，臉色蒼白，可腰背挺得筆直。
祝禾光也坐在院裡的矮凳上擇菜，偏過頭去朝謝微之看了一眼。他坐在晨光里，舊棉襖裹著清瘦的身形，姿勢卻一派從容，眉目沉靜如水，坐在牆角安安靜靜的，竟讓人看得心軟幾分。
祝禾光把擇好的菜葉擱進盆里，抬頭看了一眼天色，豆腐坊那邊該上工了，站起來拍了拍圍裙上的土，然後將菜盆放進了灶房。
然後她又從灶上把燒好的熱水倒進木盆里，端進裡屋，把乾淨紗布和藥膏在炕沿上一字排開。
再出來時，她走向謝微之，將他扶起身，「走吧，你該回去歇息了。」
謝微之從進屋看見眼前的景象，看向了祝禾光。
祝禾光表情平常，她把手裡的紗布抖開來，「衣服脫了，換藥。」
謝微之喉結上下滾了滾，他沒有動。
祝禾光等了等，見他還杵在那裡，皺了皺眉，催促道：「你還愣著做什麼？傷口換了藥，我還要趕著去做工。」
謝微之慢慢抬手去解衣帶，動作很慢，多半是牽動了他的傷口。
祝禾光便上前替他把那件舊棉襖脫下來搭在椅背上，又動手解他中衣的系帶，露出左腹側那一大片仍然纏著紗布的傷口。
祝禾光讓他在床邊坐下，然後俯身靠近他，替他把舊紗布解開，露出底下那道猙獰的傷口。
她的動作很輕，指尖沾了藥膏一點一點地抹在傷口上。
謝微之的腹部在她的指尖下微微繃緊，指尖不自覺地蜷縮。
祝禾光專註上藥，長睫微顫，粉唇微張，沒有注意到謝微之落在她頭頂的目光。
上完藥之後，祝禾光把新紗布纏上去，繞了兩圈，打了個結，然後站起來把換下來的舊紗布收進木盆里。
「好了。你在屋裡待著吧，我得出去做工了。」
謝微之伸手拉住了祝禾光，看著她手上多了許多細小傷口，「不去行不行？」
「謝微之」，祝禾光無奈一笑，低聲開口道：「我們現在沒銀子了，連馬都賣了。你的傷買藥得用銀子，我們吃飯也得用銀子。」
謝微之緩緩鬆了手，生平第一次感覺到無能為力的挫敗。
他想起在丹陽郡第一次見到她，大雪紛飛的巷口，她裹著一件舊棉襖站在燒餅攤後面，兩隻手凍得通紅。
那三年她是怎麼過來的，從北境到劉家村，她早已沒有當初半分嬌滴滴的公主樣子，做什麼都熟練得如平常。謝微之靠在床頭，仰頭抬手臂放在雙目上，他真是沒用。
傍晚，祝禾光回來，照例帶了一碗粥和三個餅子。她分了兩個餅子給老夫婦，又給他們倒了半碗粥，然後將剩下的粥端回裡屋給謝微之。
謝微之垂眸看著里的粥和餅，然後又把碗擱在床頭，伸手把餅子掰開一半，遞到她嘴邊。
祝禾光抿了抿唇，「你吃吧，我吃過了。」
善意的謊言不算撒謊。她本就胃口小，三年流離失所的日子又經常餓肚子，習慣了。倒是謝微之，他要是死了，她還得湊錢找人埋他。
謝微之固執地沒有動，一雙如墨的眼睛看穿了她的心思似的，「吃。」
祝禾光抬起頭來看了謝微之一眼，接過餅子咬了一口，又還給了他，「你快些吃吧，吃完早些歇息，我明日還得出門了」，言外之意讓他別折騰了。
許是受傷了，謝微之的胃口也小了很多，吃完一個餅子，又喝了小半碗粥便飽了。
祝禾光低頭看了他喝剩的，不能浪費糧食。她將碗口遞到唇邊一飲而盡，然後用袖子擦了擦了嘴角，將碗拿去灶房洗了。
夜色黑沉濃如松墨，黑暗中時不時傳來此起彼伏的犬吠。
祝禾光和謝微之兩人在房間內，大眼瞪小眼，面面相覷。
屋子裡面只有一張炕，周婆婆特意把炕重新鋪了鋪，把僅剩的一床厚褥子墊在底下，又翻出兩條舊棉被疊在一起。
可炕很窄，兩個人並排躺下去，肩膀挨著肩膀，胳膊貼著胳膊，連翻身的餘地都沒有。
祝禾光先前幾日也是這麼睡的，可那幾日謝微之昏迷著，整個人沒有知覺，她把他當一根木頭，湊合著也能睡。
如今他醒了，這件事便不一樣了。
祝禾光十分不自在的尋了一個藉口，出去幫周婆婆的忙，在外面磨蹭了又磨蹭，直到周婆婆他們也回屋歇息了，她也不得不回去了。
她推門進裡屋的時候謝微之已經躺下了，仰面朝上，一隻手擱在身側，另一隻手搭在腹部傷口的位置，閉著眼，呼吸淺淺的。
油燈擱在窗台上，火苗被門縫灌進來的風扯了一下，晃了晃，把他的側臉照得忽明忽暗。
祝禾光在炕沿站了一瞬，然後吹熄了燈。
黑暗裡她摸索著上了炕，背對著他側身躺下，儘量往炕沿那邊靠。
可她平日也習慣了平躺著睡，並且一個側身動作維持太久了，她的半邊身子發麻，她只得放輕了動作，想悄悄換一個睡姿。
結果與謝微之胳膊碰胳膊、肩膀碰肩膀，腿側也緊挨著，隔著兩層薄薄的中衣，他的體溫從絲絲縷縷地漫過來。
她身子一僵，想又換回先前的姿勢。
但下一瞬，她被謝微之握住了手，「睡吧。不是還要早起，就這樣吧，我一個傷患，難道還能對你做什麼不成？」
祝禾光聞言沒有再動，她閉著眼，努力把呼吸壓平，可心跳卻不受控制地快了幾拍，一下一下地撞著胸腔。
謝微之的呼吸變得平穩綿長，卻沒有鬆開她的手。
過了不知多久，祝禾光的心跳終於慢慢緩了下來，和著謝微之的呼吸，一前一後地錯落著，漸漸也沉沉入睡。