晚間，祝禾光從外面推開院門回來，一見到她，周婆婆朝她走近了兩步，嘆了一口氣，「謝家娘子，你可算回來了。你家那位……從晌午到現在一點兒東西沒吃，藥也不喝，你快進去勸勸吧。」
「年輕人賭氣也不能拿身子賭啊，他那傷口還沒長好，不吃不喝怎麼行。」
謝微之不吃東西不喝藥？他心情不好？
祝禾光去灶房端著熱好的粥，推開裡屋的門。
謝微之正靠坐在炕頭，背對著門。他的頭微微垂著，整個人一副沉默、拒人於千里之外的姿態。
炕沿上那盞油燈的火苗跳了跳，把謝微這的影子投在對面牆上，一動不動。
祝禾光在門口站了一瞬，邊走進去邊問道：「周婆婆說你一天沒吃東西了，藥也沒喝，你先喝點粥吧，等會兒再喝藥。」
謝微之睫毛輕輕動了一下，嘴唇抿成一條薄線，沒有抬頭看她。
他嗓音悶悶地、冷淡地開口道：「不勞費心。」
祝禾光端著粥的手頓了一下，她看著謝微之，眉尖微微蹙起。
白日回來都還好好的，怎麼一下午的時間就變了個人？難道是因為白日她托荷花照顧他一事？
她那會兒想的是有人搭把手也好，她得去豆腐坊上工，總不能一天到晚圍著他轉。
謝微之當時的臉色難看，她其實看見了，只是沒當回事。
祝禾光心裡隱隱知道謝微之在氣什麼了。
「謝微之，」她把語氣放軟了些，端著碗往前遞了一寸，「粥快涼了，你先喝了，有什麼話，喝了再說。」
謝微之抬頭來看了她一眼，落在她沒心沒肺的臉上，他的嘴唇動了動，嘴角扯出一絲淡淡的、帶著幾分刻薄的弧度：「拿開。」
祝禾光沒有聽，語氣里多了幾分耐心：「你先喝兩口了，我今日忙著去做工，是沒顧得上你，你生氣歸生氣，可飯總得吃。」
她用勺子攪了攪粥，然後舀起一勺子，送到謝微之的唇邊，討好笑道：「你吃點啦。」
「我說了不吃。」
粗陶碗砸在地上，碎成幾片，粥水潑了一地，濺在她裙擺和鞋面上，洇開一片黏膩的污漬。
推開祝禾光手的那一瞬間，粗碗砸在夯土地面上，發出悶悶的一聲碎響，謝微之就後悔了，他目光落在那一地狼藉上，面色一僵。
祝禾光低頭看著那些污漬，她的手指還維持著端碗的姿勢懸在半空，指尖微微蜷著，半晌沒有動。
她在豆腐坊忙了一整天，胳膊酸得抬不起來，腰也酸，他就是這麼浪費的？
謝微之的喉結猛地滾了一下，手不自覺攥著被沿，她是不是燙著了？
祝禾光沒有看謝微之，她嘴唇抿緊，嘴角微微向下沉。她的胸口起伏了兩下，努力控制自己的情緒。
謝微之嘴唇動了兩下，可話堵在嗓子眼裡，一個字也說不出來。
「謝微之，我磨了一整天的豆子，推磨推得胳膊抬不起來，你到底在生什麼氣？你以為你現在是在謝府嗎？衣來伸手，飯來張口，不高興了抬手就把碗往地上摔？」
祝禾光聲音不高，可謝微之聽出來了，她生氣了。
她生氣，他就不氣嗎？明明是她先將他推給其他女人，對他不聞不問，他不過是想讓她道個歉，哄哄他。
「我每天天不亮出門，天黑了才回來。我手上的口子一道壓著一道，沾了水就疼。」
祝禾光的聲音低了下去，語氣里是她自己都沒意識到的澀意，其實她是庶民的這幾年，什麼苦沒吃過，這算什麼，但是她就忍不住。
祝禾光壓下澀意，語氣重新硬起來，「你不吃就不吃，藥不喝就不喝，我真是太閒了才會管你……」
她說到這裡忽然停住了，深吸了一口氣，把後面的話咽了回去。
謝微之的睫毛顫了兩下，偏過頭去，他的側臉繃得緊緊的，用近乎賭氣的語氣：「那你就別管我，正好死了，你也不用那麼辛苦了。」
祝禾光被這句話噎住了，她盯著他偏過去的側臉看了兩息，硬生生將胸口那團火她壓了回去，臉上的笑沒什麼溫度：「很好。」
「謝微之，我再管你，我就是小狗。」
她沒有再看謝微之，跨出門去，沒一會兒，她拿著掃帚回來打掃屋子，掃帚划過夯土地面發出沙沙的聲響。
謝微之在聽到祝禾光推門進來的聲音，脊背瞬間繃緊了，但他依然偏著頭望著牆面，只是手指收緊，指節泛白，手背上的青筋鼓起，耳朵卻一直留意著祝禾光的動靜。
祝禾光打掃完之後，簡單的洗漱了一番，走回屋子後，沒有再看謝微之。
因著謝微之受傷，她擔心上下炕會碰到他傷口，便讓謝微之去睡了里側。現下正好，她也不管還在里側坐著生悶氣的謝微之，吹熄了油燈，脫鞋上炕，背對著他躺下了。
既然要生氣就生好了，但是油燈費錢，得替周婆婆他們省著。
四周陷入了黑暗，謝微之在黑暗中睜著眼，長睫眨了眨，眸光竟染上了些許霧氣。
好一會兒，祝禾光平穩的呼吸聲傳出。
謝微之慢慢轉頭，眼睛慢慢適應了黑暗，看向祝禾光那側的輪廓。
他的手在被子上動了動，緩緩伸出去，伸到半途，指尖幾乎碰到了她散在枕頭上的碎發，但又突然停住了，懸在半空，又慢慢蜷回指尖。
他攥著被子的一角，傾身動作輕柔地往祝禾光身上搭去。然後又著傷口疼痛，輕手輕腳地、動作緩慢地躺下。
暗夜裡，兩個人之間的那點距離像一條河。謝微之躺在旁邊，聽著祝禾光的均勻的呼吸聲，聽著她翻了個身把被子裹緊了些，聽著她偶爾的囈語。
謝微之偏過頭，在黑暗裡看著祝禾光的後腦勺，嘴唇翕動了一下，無聲地說了三個字，就這樣盯著她，一宿未眠。