爺爺臨終前握著他的手，說那是爺爺輩定下的承諾，秦家欠他們一條命，所以秦家老爺子親自做主，讓秦硯娶他。
那時候他只當是老人家的念想，沒當真。
可此刻，站在這個比任何雜誌封面都耀眼十倍的男人面前，他忽然覺得或許，也不是完全不能當真？
林清許努力讓自己的聲音聽起來穩一些：「秦先生，這間房——」
「有問題嗎？」
秦硯終於又將視線從窈柚臉上移開，落到林清許身上。
很淡的一眼。
淡到幾乎沒有任何情緒，像是在看一件無關緊要的的物品。
沒有好奇，沒有探究，沒有林清許期待中的哪怕一絲一毫的留意。
林清許的話卡在喉嚨里。
「這間房……有點小。」他還是說了出來，聲音比剛才低了些，但倔強地沒有移開目光，「而且對著雜物棚，光線也不好。」
他說的是事實。
那間房的窗戶正對著後院的雜物棚和員工停車區，初春的下午，裡面已經暗得需要開燈。
秦硯的目光在他臉上停留了不到一秒。
然後，他微微側過頭，又看向站在一旁的窈柚。
如果是以前，他大概會說「換一間」。
不是為了照顧這個陌生人，只是不想多事，既然是爺爺安排的人，至少表面過得去。
可此刻他看著窈柚，看著對方等自己做主的樣子，心臟被一種隱秘的情緒攫住。
「小？」
秦硯終於再次開口，聲音比剛才更淡，帶著一種漫不經心的冷意，「秦家副樓的客房，面積最小也有十二平，獨立衛浴，中央空調，恆溫恆濕，和C縣的居住條件比，恐怕不算小。」
林清許的臉色白了白。
C縣。
排名常年墊底的小縣城，他從小長大的地方，那裡的房子，確實比這間小客房差得遠。
他爺爺的老宅是泥磚房，冬天漏風，夏天漏雨，衛生間在院子外頭。
可那是他的家，不是用來比較的籌碼。
「我……」林清許想說什麼，卻被秦硯打斷。
「至於光線。」秦硯的語氣依舊平淡，像是在陳述一個無需討論的事實，「副樓客房都朝北，原本就沒什麼陽光，雜物棚那側，至少安靜，主樓朝南的房間不是沒有，但那是私人區域，不方便外人住。」
外人。
這兩個字，像一盆冰水，從林清許頭頂澆下來。
他嘴唇動了動，卻發不出聲音。
秦硯已經收回了目光，重新落在窈柚身上，原本他是根本不可能和一個陌生人解釋這麼多的。
但看著窈柚等他做主的樣子，就忍不住把對方的話堵死。
這一次，他的聲音不自覺地柔和了些，儘管他自己都沒有察覺：「還有什麼要交代的？」
窈柚終於抬起眼睫，迎上他的視線。
那雙天生自帶情意的眼眸里多了兩分笑意。
但他只是微微頷首，語氣依舊是那份公事公辦的淡然：「晚餐七點開始，主樓餐廳，屆時會有阿姨來帶林先生過去。」
「嗯。」秦硯應了一聲，目光卻沒有立刻移開。
他就那樣看著窈柚，看了好幾秒，才像是意識到什麼似的，轉身往主樓方向走去。
走了兩步，他又停下來，頭也沒回地補了一句：
「既然爺爺讓你來，就住著。有什麼需要，找孫阿姨。」
不是找秦硯本人，甚至不讓他找管家，而是找一位阿姨。
林清許站在原地，攥著拉杆的手指用力到失去血色。
他看著秦硯的背影消失在走廊轉角，沒有多看他一眼，沒有問他一句，甚至沒有給他一個完整平等的對視。
方才已經見到秦硯而有些歡喜的情緒消失殆盡。
不就是有些錢嘛，有什麼了不起的，林清許心中艱澀，卻依舊憤憤不平想到。
他慢慢轉過頭，看向依舊站在門邊的窈柚。
窈柚已經收回了追隨秦硯背影的目光，此刻正微微垂著眼。
整理著自己袖口的銀質袖扣，動作優雅從容，仿佛剛才的一切都與他無關。
察覺到林清許的視線，他抬起眼帘，唇角彎起一個極淺的弧度。
「林先生，」他的聲音依舊清冷得體，卻帶著一種林清許說不清的惡意，「還有什麼問題嗎？」
林清許張了張嘴，最終只是搖了搖頭。
「…沒有。」
「那您先休息。」窈柚微微頷首，轉身離開。
他的步伐依舊從容，燕尾服的後擺隨著步伐輕輕晃動，像一隻優雅而高傲的黑天鵝，消失在走廊盡頭。
林清許站在那間逼仄的客房門口，聽著兩道腳步聲先後遠去。
他低頭，看著自己腳邊那隻舊行李箱，箱面上還貼著那張褪色的託運標籤，那是他昨天在縣城長途汽車站，售票員隨手貼的。
他忽然覺得自己像個硬塞進來的快遞，沒有人簽收，也沒有人拒收。
只是被隨意地，放在了走廊盡頭。
窈柚走遠後聽著腦海里的提示音:【人設維持度15%，主角受虐心程度10%】
自從這個世界後，系統除了播報他的人設值外又多了一個主角受的受虐值。
這變化對窈柚來說沒什麼太大的影響，反正他每次都是本色出演。
銀天鵝莊園的夜很靜。
主樓，頂層。
秦硯坐在書房裡，手裡翻著一份文件，卻一個字都看不進去。
腦海里反覆浮現的，是下午看到窈柚的畫面。
秦硯有些煩躁地放下文件，抬手按了按眉心。
他不知道自己怎麼了。
明明每天都能見到的人，今天卻像是第一次看見一樣，讓他心跳失序。
牆上的鐘指向九點。
秦硯按下內線。
「窈柚。」他的聲音有些低，「晚上送杯熱牛奶過來。」
那邊頓了一頓，隨即傳來窈柚清冷的聲音：「好的，秦先生。」
秦硯掛了電話，目光晦暗。
九點半。
敲門聲準時響起。
「進來。」
門被推開。
窈柚站在門口，手裡端著一隻白瓷杯，熱氣裊裊升起。
他換下了那身白天裡的燕尾服，穿著休閒的睡衣。
然後他看見秦硯。
秦硯已經換下了白天的襯衫，此刻只穿著一件黑色浴袍，領口大敞，露出大片結實的胸膛。
浴袍的腰帶隨意繫著，勾勒出精瘦有力的腰線，再往下是結實有力的大腿。