六月的陽光炙烤著柏油路面，空氣中瀰漫著梔子花的香氣。高考最後一科結束的鈴聲響起時，整個校園爆發出震耳欲聾的歡呼聲。
溫暖衝出考場，看見陸沉正靠在梧桐樹下等她。他今天難得沒穿校服，簡單的白T恤和黑色休閒褲襯得肩線格外挺拔。陽光透過樹葉在他身上投下斑駁的光影，讓他整個人看起來像幅精心構圖的素描。
"最後一題你做出來了嗎？"溫暖小跑過去，額前的碎發被汗水黏在臉頰上。
陸沉自然地伸手替她撥開頭髮，指尖在接觸到皮膚的瞬間微微一頓："嗯，用的是你上次錯的那道題的思路。"
他們身後，學生們正把複習資料拋向天空，雪白的紙頁在湛藍的天幕下紛飛。教導主任破天荒地沒有制止，只是站在走廊上微笑地看著這群解放的孩子們。
高考結束那天，記者圍堵在校門口採訪狀元熱門人選。陸沉站在鏡頭前，白襯衫的袖口挽到手肘，露出線條分明的小臂。他微笑著回答問題的樣子，讓所有老師都感嘆"這孩子將來必成大器"。
"陸同學有什麼學習秘訣嗎？"
"只是運氣好。"他垂下眼睛，睫毛在眼下投下一片陰影，"遇到了很好的...家教。"
溫暖在人群外對他比了個鬼臉。陽光穿過梧桐葉的間隙，在她發梢跳躍成金色的光點。
沒有人記得兩年前，這個侃侃而談的優等生曾經是縮在教室最後一排的陰鬱少年。他開發的編程軟體被科技公司高價收購，銀行卡里的數字足夠買下當初霸凌者家的店鋪。
錄取通知書遲遲未到的日子裡，陸沉開始頻繁地夢見溫暖去了別的城市。每次驚醒，他都會打開電腦查看兩人填報的志願表——明明確認過無數遍是同一所大學，卻總怕出現什麼差錯。
某天深夜，溫暖被陽台的響動驚醒。推開窗，發現陸沉站在樓下，手裡攥著兩罐冰鎮可樂。
"睡不著？"她小聲問。
"嗯。"他仰起頭，月光描摹著他鋒利的輪廓，"在想如果你沒考上怎麼辦。"
溫暖笑著扔下鑰匙："那就復讀啊，反正你會繼續給我補習吧？"
陸沉接住鑰匙的瞬間，指節泛白。他想要的從來不止是補習。
另一邊蘇晴的高考成績單靜靜躺在書桌上。她盯著那個勉強夠上二本線的數字，機械地往行李箱裡塞著方便麵。
父母在門外嘆氣：
"晴晴怎麼總是囤這些..."
"算了，孩子壓力大。"
她死死咬住嘴唇。床底下的物資已經堆到影響走路的程度，可距離末世還有兩年零七個月。現在她只能先進入那所本地大學，再慢慢籌劃。
窗外傳來歡呼聲——隔壁電視正在播放今年的高考狀元採訪。畫面里陸沉從容不迫的樣子，和她記憶中那個陰鷙的瘋子再也無法重疊在一起。
——重活一世，自己終於逃離了他，該開心的，不是麼？
錄取通知書終於在同一天送達。
溫暖拆開信封，燙金的校徽下印著"藝術系·視覺設計專業"，她歡呼一聲，轉身撲向沙發上的陸沉："我們真的要去同一所學校了！"
陸沉垂眸看著自己通知書上"計算機科學與技術系"的字樣，指腹無意識地摩挲著紙面。——終於，塵埃落定。
他伸手接住撲過來的溫暖，掌心貼在她後腰，隔著薄薄的衣料能感受到她的體溫。她身上還帶著畫室里的松節油味道，髮絲間纏繞著陽光曬過的暖意。
"以後你上課的教學樓就在我隔壁。"他低聲說，手指輕輕捲起她的一縷頭髮，"中午可以一起吃飯。"
——每天。
——再也不會讓她離開視線太久。
溫暖渾然不覺，還在興奮地翻看新生手冊。她手腕上的銀鏈隨著動作晃動，內側刻著的"W"在燈光下若隱若現——那是陸沉送給她的"畢業禮物"，精緻、優雅，卻遠不如他抽屜深處那條鎖鏈來得危險。
那條鏈子的鎖扣是纏繞的荊棘，內側刻的不是字母，而是一行小字：
"永遠屬於陸沉。"
窗外，新聞正在播報最新消息：
"多地爆發不明原因高熱症，專家提醒市民注意防護……"
陸沉的目光落在電視屏幕上，眼底閃過一絲晦暗的光。
——快了。
——直覺告訴他，很快他的光，就再也逃不掉了。
溫暖第三次站在四合院的中庭里時，檐角的風鈴正叮噹作響。房產中介搓著手陪笑："溫小姐，這院子雖然貴，但地段——"
"我再考慮考慮。"她打斷對方，指甲無意識掐進掌心。父母給的生活費雖然豐厚，但要一口氣買下這套四合院還是——
手機突然震動。陸沉的消息跳出來：
「在哪？」
她回復了一個定位，二十分鐘後，陸沉的身影出現在垂花門外。他今天穿了件黑色高領毛衣，襯得膚色冷白，手裡卻拎著格格不入的塑膠袋——是校門口那家她最愛的糖炒栗子。
"怎麼突然看四合院？"他剝開一顆栗子遞過來。
溫暖就著他的手咬住，含糊道："想著以後周末可以當畫室..."其實是私心想要個有梧桐樹的院子，像他們高中門口那樣。
陸沉突然輕笑一聲，從口袋裡摸出鑰匙串："巧了，我租的房子也有梧桐。"
鑰匙墜是個小小的銅質向日葵。
計程車停在一棟灰磚洋樓前時，溫暖驚訝地發現這裡離美院只有十分鐘步程。陸沉輸入密碼，庭院裡的感應燈次第亮起——兩棵梧桐樹靜靜立在月光下。
"你什麼時候..."她瞪大眼睛看著精裝修的客廳，落地窗外是滿牆的爬山虎。
"半年前。"陸沉把栗子袋放在中島台上，"用軟體分紅預付的租金。"
溫暖沖向二樓畫室的動作突然頓住："等等，半年前我們還沒收到錄取通——"
陸沉正在廚房倒牛奶，玻璃杯折射出他微微勾起的嘴角："嗯，我賭我們會考上同一所。"
——謊言。
——他早就黑進報名系統確認過她的志願表。