溫暖握著茶盞的手指微微收緊。
——他做到了無數人做不到的事。
——他為她做了，遠超她想像的「好」。
可能她現在還無法給他同等的感情。
但她同樣無比清楚——
他在她心中，很重要。
比她自己以為的，比她能說出口的，要重要得多。
那些他給的溫柔，那些他沉默的守護，那些他將她置於一切規則之上的偏愛，正在一點點滲入她的骨血，一寸寸融入內心。
她在慢慢沉淪。
在他那不容置疑的溫柔里，在他那沉默而堅實的守護里，在他將她捧在掌心、又心甘情願被她牽引的寵溺里。
溫暖抬起眼帘，眸中映著窗外的春光，也映著心底那抹越來越清晰的身影。
「嫂嫂？」崔玉瑩擔憂地看著她。
溫暖輕輕搖頭，唇角彎起一個極淡的笑。那笑容與平日無異，卻又似乎有什麼不一樣了——多了一絲連她自己都未曾察覺的柔軟與繾綣。
「沒什麼。」她輕聲道，鬆開按著崔玉瑩的手，「這些茶點不錯，別浪費了。」
隔壁的聲音漸漸低了下去，最終歸於平靜。
但溫暖知道，那些話，她聽進去了。
有些人，有些事，一旦入了心，便再也抹不掉。
窗外的春光明媚依舊，茶香裊裊。溫暖端起茶盞，淺淺啜了一口。
她想，今晚回去，該好好看看那枚麒麟暖玉。
他日日戴著，她日日看著，卻從未真正想過，那玉承載的，是怎樣一份沉甸甸的心意。
茶樓里的議論聲漸漸散去，隔壁隔間換了新的茶客，談論的是今科進士們的去向與前景。那些關於永寧侯府的風言風語，仿佛從未存在過。
崔玉瑩卻始終有些心神不寧。她悄悄打量著溫暖的神色，見她依舊從容地品茶、賞窗外街景，偶爾與崔玉蓉說幾句閒話，似乎真的沒有被那些話影響。可不知為何，崔玉瑩總覺得嫂嫂有什麼地方不一樣了。
不是神色，不是言語，而是……一種更細微的東西。像春日冰封的河面下，有什么正在悄然涌動。
「嫂嫂，」崔玉蓉不知內情，只覺今日的茶點格外可口，吃得眉眼彎彎，「我們下次還來這家好不好？這桂花糕比府里做的還香。」
溫暖看著她，目光柔和：「好，你喜歡便來。」
崔玉瑩聽著這「你喜歡便來」，心頭微微一顫。這四個字，怎麼聽著……有幾分兄長的語氣？
她不敢深想，只低頭喝茶。
從茶樓出來，溫暖又帶著姐妹倆逛了幾家鋪子。崔玉蓉挑了兩本新的花樣子，崔玉瑩則選了幾卷素淨的絹帛，打算給母親做幾方帕子。溫暖自己沒買什麼，只是在路過一個賣玉石的小攤時，多看了兩眼。
那攤上的玉自然比不上侯府的珍藏，但她還是在那堆尋常物件中，看到了一枚小小的、雕著竹節的青玉墜子。
她站了片刻，終究沒有買。
她想，她不需要那些。
她已經有最好的了。
回府時已近黃昏。
溫暖剛進正院，程嬤嬤便迎了上來，低聲道：「夫人，侯爺回來了，在琴室那邊。」
溫暖腳步微微一頓。
琴室。
那是她偶爾撫琴的地方。
「知道了。」她輕聲道，並向琴室走去。
琴室里，崔晏清正負手立在窗前，望著窗外那片剛翻過土、準備栽種蘭草的空地。夕陽的餘暉透過窗欞，在他玄色的衣袍上鍍了一層暖金色的光。
他聽到腳步聲，回過身來。
溫暖站在門口，逆著光，看不清神情。但崔晏清還是從她微微停頓的腳步中，察覺到了什麼。
「回來了？」他問，語氣如常，目光卻在她臉上多停留了一瞬。
「嗯。」溫暖走進來，在他身側站定。
兩人並肩望著窗外。
沉默了片刻，溫暖忽然開口：「今日在茶樓，聽到了些話。」
崔晏清眉頭微動，卻沒接話，只是側頭看她。
溫暖沒有看他，目光落在窗外那片新翻的土地上，語氣平靜得像在說今日的天氣：「有人在議論瓊林宴上的事。」
崔晏清的眼神沉了沉。他早有吩咐，不准任何人將外頭的風言風語傳入她耳中。可他還是忘了，她出門時，那些話自己會撞上來。
「不必在意。」他低聲道，「那些人說什麼，與我們無關。」
「我知道。」溫暖輕輕點頭，終於轉過頭來看他。
四目相對。
夕陽的餘暉在她眼中流轉，映出他清晰的倒影。
「我只是想告訴你，」她頓了頓，似乎在斟酌措辭，又似乎在確認自己的心意，「那些話，我聽到了。也知道你做了什麼。」
崔晏清沒有言語，只是看著她。
「你為我做的，我都知道。」溫暖的聲音輕而緩，卻一字一字落得極穩，「可能我現在……還不能給你同等的回應。有些事，我需要時間。」
她頓了頓，目光沒有移開，反而更亮了幾分：「但你在我心裡，很重要。比以前以為的，比我能說出口的，都要重要。」
崔晏清的心猛地一震。
他看著眼前這個女子——她站在夕陽里，沉靜的眼眸中映著他的影子，唇角那抹弧度溫柔而坦然。她從不輕易許諾，從不輕易交付，可一旦說出口的話，便是真的。
她說的「重要」，便是真的重要。
她說的「時間」，便是真的願意給他時間。
崔晏清忽然覺得，那些瓊林宴上的唇槍舌劍、那些朝堂上的暗流涌動、那些等著看他笑話的目光——都不重要了。
他想要的，從來就不是那些。
他想要的，是此刻站在他面前的這個人，願意看著他，願意告訴他，他很重要。
這就夠了。
他伸出手，將她的手攏入掌心。她的手微涼，他的掌心溫熱，一如他們之間的相處——他用他的溫度，一點點暖著她，等著她。
「我不急。」他低聲道，聲音比平日更沉，卻帶著一絲幾不可察的溫柔，「我等得起。」
溫暖沒有說話，只是回握住他的手，手指輕輕蹭了蹭他的掌心。
那是她的小動作，她自己都未曾察覺。
崔晏清感覺到了，唇角微微彎起。
夕陽漸漸沉入地平線，琴室內的光線暗了下來，但兩人都沒有點燈的意思，只是靜靜地站在那裡，看著窗外的天色一點點褪去，看著暮色四合。
「那枚麒麟暖玉，」溫暖忽然開口，「你今日戴了嗎？」
崔晏清微微一愣，隨即失笑。他抬手，從衣襟里取出那枚貼身佩戴的玉佩，玉面上還帶著他的體溫。
「一直戴著。」他說。
溫暖看著那枚在暮色中依舊溫潤的玉，唇角彎起一個真切的弧度。
「那就好。」