墨俞沒有接話，但看向她的眼神，那種灼熱又克制的，想說什麼又咽回去的眼神，讓車廂里的溫度仿佛又升高了幾度。
他盯著她嘴角那個笑，喉結上下滾動了一下，然後移開了視線。
動作幅度很小，但放在他身上，已經算得上是「倉促」。
「以後記得多穿一件外套。」他說。
「好。」
車窗外，城市的燈火飛速倒退。
墨俞沉默了幾秒，然後開口，聲音比剛才低了一點。「你一個人住？」
「嗯。」
「離這也挺遠的。」
「對，十幾公里吧，坐地鐵轉一趟線，再坐一趟公交車，大概四十分鐘。」
墨俞的眉頭又擰了一下。四十分鐘地鐵，晚上九點多，一個人。
「晚上要注意安全。」她的住處離他太遠，每天四十分鐘的地鐵太辛苦，她一個人走夜路他不放心。
但這些話他說不出口，太多事情堆在一起，就會讓人起疑心，他不想被她當做輕浮的登徒子。
他沉默了一會兒，然後轉過頭，重新看向她。車內光線昏暗，她的側臉在明明滅滅的路燈光影中忽明忽暗，睫毛的影子落在顴骨上，像蝴蝶翅膀輕輕扇動了一下。
「祝小姐。」他叫她。
「嗯？」
墨俞拿出手機，點開微信的二維碼，把屏幕轉向她。
他的手指很穩，但仔細看的話，指腹在屏幕邊緣按得微微泛白，像是用了比平時更大的力氣才控制住手上的動作。
「方便加個微信嗎。」
希音目光落在他亮起微信二維碼的手機上，隨即抬眼望向男人。
他神情沉穩冷淡，周身是久經商場沉澱下來的成熟內斂，目光從容平視前方，刻意沒有與她對視，維持著一貫疏離自持的模樣。
可耳廓卻不受控制，悄然漫開一層淺紅，出賣了心底暗藏的侷促。
她抿住唇角壓住笑意，伸手從包里取出手機。「好啊。」
二維碼都遞到眼前了，她又怎麼好拒絕。
掃碼，添加，通過。
墨俞收回手機，低頭看了一眼聊天界面。兩個人的對話框裡只有系統自動生成的那行灰色小字，空蕩蕩的。
他抬起頭，發現希音正看著他。
女孩微微歪著頭，手機還握在手裡，眼神清澈而安靜。嘴角掛著一絲若有若無的笑意，像是看透了什麼但不想說破。
帆布包擱在膝蓋上，雙手放在包上面，指尖已經不紅了，暖氣的溫度讓她的皮膚恢復成了紅潤的顏色。
幾縷碎發貼在臉側，太乖了。
她就這樣安安靜靜地坐在他旁邊，加了他的微信，對他笑著說「好啊」，乖得讓人心裡發軟。
他想說點什麼，但喉嚨像被什麼堵住了。二十六年來他第一次嘗到這種感覺——想靠近又怕驚動，想說什麼又怕唐突，千言萬語擠在嗓子眼裡，最後只化作一句。
「後天可以約你吃飯嗎。」
希音眨眨眼，「剛才我還說要請你吃飯的。」
「我請。」墨俞說，語氣不容置疑。
希音笑了，「墨先生，這個都要跟我搶嗎？」
「不搶。」墨俞看著她的笑容，目光里的熱度又升了幾分，「以後吃飯，我請。」那雙眼睛直直地看著她，裡面的情緒濃烈到幾乎要溢出來。
灼熱，又克制。
祝希音被他看得心跳漏了一拍，垂下眼睫，嘴角的笑意卻沒減「那好吧，我負責消滅美食。」
車子拐進了一條安靜的街道，路兩旁的楓樹已經落了大半的葉子，光禿禿的枝丫在路燈下投出交錯的影子。
陳叔在前面開車，大氣都不敢喘。
他的目光在後視鏡上飛速掃過，看到后座那個平日裡冷得像冰塊一樣的少爺，此刻正目不轉睛地盯著人家姑娘看，眼神里的溫度能把冰山都融了。
少爺你收斂一點，人家祝小姐的臉都被你看紅了。
但他不敢說。繼續安安靜靜地當他的隱形人。
「對了，」希音忽然想起什麼，從帆布包里拿出一個小小的牛皮紙袋，遞給墨俞，「這個給你。」
墨俞接過來，打開一看，裡面是幾塊手工餅乾，形狀不太規則，但聞起來很香。
「我自己烤的，本來是想帶著晚上餓了可以吃，但是忙完了。」祝希音有些不好意思地笑了笑，「做得不太好看，但味道還可以，給你嘗嘗，下次給你做更好的。」
墨俞已經幸福的暈乎乎了，他只聽見希音說下次給他做更好的。下次，下次，她已經把他當做朋友了吧。
墨俞低頭看著那袋餅乾，喉結滾動了一下。
「謝謝。」他說，把紙袋的封口小心地折好，動作很輕，像是怕把餅乾弄碎。
然後他把餅乾放在了膝蓋上，一隻手還虛虛地壓著袋口，防止車轉彎的時候滑落。
陳叔透過後視鏡看到這一幕，差點把剎車踩成油門。
少爺一副捧著傳家寶的表情。
但墨俞似乎渾然不覺自己的行為有什麼問題。他低頭看著膝蓋上的牛皮紙袋，拇指在封口處輕輕摩挲了一下，像是在撫摸什麼珍貴的東西。
「到了。」陳叔的聲音從前排傳來，車子緩緩停在了翠苑小區的門口。
祝希音往外看了一眼，然後轉頭對墨俞說，「謝謝墨先生送我回來，還有，下次見～。」
「等一下。」墨俞叫住她，然後做了一個讓陳叔差點把眼珠子瞪出來的動作。
他脫下自己的大衣，遞過去。
「如果不介意的話，穿上它吧。」
希音愣了一下，「不用了。」
「我知道我唐突了，但是外面風很大。」他打斷了她，語氣平淡卻帶著不容置喙的關切。
深灰色大衣被他握在掌心，上乘面料流暢垂落，質感不言而喻。「你穿得太少，披上再回去。」
希音視線先落在那件大衣上，繼而抬眼望向男人。
他依舊是慣常冷靜自持的模樣，神情沉穩正經，一派成熟穩重的姿態，眼底藏著不露聲色的在意。
她彎了彎眉眼，伸手接過大衣：「謝謝你。」
大衣很重，料子比她想像的厚實得多，拿在手裡沉甸甸的。她把大衣披在肩上，衣擺垂到了小腿肚，袖子長出一大截，整個人被裹得像一個被長毯子包住的小孩。
衣服上有他的味道，淡淡的雪松香，乾燥而清冽。
墨俞目送著她的背影走進小區大門。她穿著他的大衣，衣擺在她身後輕輕晃動，帆布包帶子斜挎在肩頭，步伐不緊不慢，路燈把她的影子拉得長長的。
直到那個身影拐進了單元樓的門口，他才收回視線。
「開車。」他對陳叔說。
陳叔發動了車子，沉默了一會兒，然後小心翼翼地開口，「少爺，我剛才好怕祝小姐罵您，總覺得我們這樣好像登徒子。」
尤其是剛才他跟少爺一直蹲守在小區外面，看見祝小姐出現後他們馬上就開過來了。營造一種偶遇的感覺。
少爺這樣真的很像一個變態。
窗外，京市的夜色溫柔而漫長，墨俞從浴室出來，頭髮尖還在滴著水。
他點開兩人的對話框，打了一行字，看了看，刪了。又打了一行，又刪了。最後只發了兩個字。
「晚安。」
對面幾乎是秒回。
「晚安，墨先生。」後面還跟著一個月亮表情。
墨俞盯著這五個字看了很久。