壽康宮前的青石板被晚風浸得微涼，沈蘅華一身素色宮裝立在朱門旁，鬢髮微亂，眼底是壓不住的焦灼與惶急。
自聽聞蕭衍之受傷的消息，她便不管宮人阻攔，一路鬧著奔到此處，痴痴等著他歸來。
遠處兩頂軟轎緩緩行來，流蘇隨風輕晃，正是下學歸來的蕭衍之與皎皎。
轎子還未停穩，沈蘅華已是撲了上前，手指死死攥住蕭衍之的衣袖，指節泛白。她上下打量著他，目光自他蒼白的面容，落至他下意識護住腰側的手上，眼淚頃刻便涌了出來。
「你瘦了。」她聲音發顫，「臉色怎會如此差？讓阿娘看看——」
蕭衍之掀簾的手一頓，驟然見她在此，心頭猛地一慌，忙強撐著要下轎，故作無事：「母后？您怎麼來了？兒臣無礙，只是近日功課繁重，才耽擱了去華儀宮探望您，咳咳……」
話音未落，幾聲壓抑的咳嗽已是漏了出來。
他說著便要下轎，動作卻較平日遲緩許多。皎皎在旁扶著轎杆，欲伸手相扶，又猶豫著縮了回去，只垂首立在一旁，安靜得像株無聲的草木。
沈蘅華未曾留意這些。她的目光，被蕭衍之袖口上一點暗沉痕跡牢牢釘住，那是血漬，想來今日上課時又扯到了傷口。
她猛地攥住他的手，翻過來細看。
「衍之，你與我說實話。」沈蘅華的聲音驟然平靜，「你是不是受傷了？」
蕭衍之沉默一瞬。
只這片刻遲疑，已叫她心如明鏡。
宮人閒聊時說的那句「殿下是為護著公主才受的傷」，此刻與眼前血痕重疊，再無半分可疑。
她鬆開他的手，踉蹌後退半步，目光慌亂地掃過四周，最終狠狠落在皎皎身上。
沈蘅華初出冷宮之時，神志時昏時醒，整個人都浸在一片混沌里。
初見皎皎，見那孩子眉眼溫順，又怯生生黏著蕭衍之，一時心神錯亂，竟將她錯認成自己夭折在冷宮中的孩兒。
那段時日，她待皎皎是真心實意的疼寵，每次見著都要緊緊攥著她的手，生怕一鬆開人就不見了；宮人送來的點心，盡揀她愛吃的留給她，自己一口也捨不得動；見皎皎頭髮散了，便仔仔細細替她攏好，手指笨拙卻極輕柔；有時摟著她在懷裡，哼些不成調的歌謠，是哄小孩子才用的腔調。
她自己大約也忘了，那孩子早就不是襁褓里的年紀了。
可這份溫情，終究抵不過清醒之後的刺骨現實。
後來按時服藥，神智日漸清明，再聽皎皎一口一聲脆生生喚著父皇，那些被冷宮歲月碾碎的記憶便驟然翻湧——她的孩子，她那可憐的孩兒，早已葬身在冷宮陰冷的地磚上，葬在無數個絕望寒夜之中，再也回不來了。
眼前這個被父皇疼惜、被兄長護在身後的姑娘，根本不是她的孩子。
一念至此，昔日所有呵護溫柔，盡數化作蝕骨怨懟。
她認定皎皎是蕭承煜與旁的女子所生，恨蕭承煜的薄情寡義，連帶著也恨極了這個占了她孩兒位置的姑娘。
自那以後，她便不許皎皎踏入華儀宮半步，每每相見，總要無端發怒，情緒激動時更是暈厥不止。久而久之，皎皎再也不敢靠近。
「就為了她？」沈蘅華指著皎皎，聲音尖利得像是從喉嚨里硬生生擠出來，「你受了這麼重的傷，就為了她？她又不是你親妹妹！你至——」
「母后！」
蕭衍之聲音陡然拔高。他一把將皎皎拉至身後，以身體牢牢護住，動作太急牽扯傷口，疼得額角青筋暴起，卻絲毫沒有停頓，伸手便捂住了皎皎的耳朵。
沈蘅華一怔。
她望著蕭衍之的臉，望著那雙與自己如出一轍的眼眸里翻湧的情緒，滿滿都是哀求。一個兒子，在求自己的母親，不要再傷他想要護著的人。
她張了張嘴，喉間卻似堵了棉絮。
「衍之……」她聲音驟然低了下去，低得幾不可聞，「阿娘不是……阿娘只是擔心你……」
可蕭衍之沒有鬆開手。他就那樣立在壽康宮前的石階上，一手護著身後少女，一手掩在她耳側，像一道單薄卻堅定的牆，生生隔開了他的母親，與他要守護的人。
沈蘅華的眼淚終是落了下來。看著這一幕，她忽然覺得，那個擋在別人身前的孩子，好像早已不再是她一個人的孩子了。
可下一刻，腦中一團迷霧驟然翻湧，將方才那些尖銳刺心的念頭一點點吞沒。她眨了眨眼，望著蕭衍之蒼白的面容，又望了眼他身後露出的月白衣袖，忽然茫然開口：「衍之，你怎麼瘦了這麼多？」
蕭衍之眼眶一紅。
他聲音微啞：「母后，讓宮人送您回去吧。」
沈蘅華被宮人攙扶著往轎邊走去，走了兩步又回頭，望了一眼蕭衍之和皎皎。皎皎仍立在原地未動，垂著眼帘，長睫如扇，遮住了眼底所有情緒。
沈蘅華張了張嘴，想說些什麼。
可她忘了，自己究竟為何要恨這個孩子。
轎簾落下，沈蘅華靠在轎壁上，緩緩閉了眼。藥勁漸漸上來，腦中迷霧愈濃，將所有尖銳與痛楚盡數裹了進去。
她迷迷糊糊地想，衍之好像是瘦了。
回頭叫御膳房燉盅湯送過去吧。
壽康宮門前，青石板上的餘溫被晚風吹得乾乾淨淨。
蕭衍之站在原地，目送那頂軟轎消失在宮道的盡頭，才終於鬆開了捂著皎皎耳朵的手。
「皎皎。」
她沒應。
「皎皎，你看著我。」
她慢慢地抬起頭來。眼眶是紅的，但沒有眼淚。
蕭衍之彎腰，動作牽動了傷處，疼得他眼前黑了一瞬。他穩住自己，伸手捧住她的臉，拇指輕輕蹭過她眼下那一小片濕意。
「她的話，你不要放在心上。」他說，聲音低而啞，一字一字說得很慢，像是怕她聽不清，又像是在說服自己，「母后她……她生病了。那些話不是她真正想說的。」
皎皎沒說話。她低著頭，看著蕭衍之袖口上那片洗不掉的血痕，看了很久。
「她不是我阿娘，對嗎。」她忽然開口「哥哥，你為什麼騙我？」
「皎皎……」
「我是誰？為什麼我的阿娘不要我了？」
蕭衍之張了張嘴。他想說你是皎皎，你是公主，你是我的妹妹——可這些答案在她那雙眼睛面前，都輕得像紙。
他的沉默比任何回答都殘忍。
皎皎躲開他的手，跑了出去。月白色的裙角在宮道盡頭一閃，就消失在了暮色里。
蕭衍之想追，傷口卻像被人狠狠擰了一把，疼得他彎下腰去，撐著膝蓋，半天沒直起來。
「愣著幹什麼！」他猛地抬起頭，沖愣在原地的宮人吼道，「去追公主啊！」