雪落滿京城時，風卷著碎玉似的寒沫，撲在朱牆金瓦上，尚書房的窗欞凝了層薄霜。
皎皎伏在案前寫字，小手縮在暖軟的絨袖裡，一筆一划認認真真。前幾日發了場熱，病剛好些，便裹得像只圓滾滾的小糰子，領口袖口都塞得嚴嚴實實，只露一張瑩白小臉，眉眼彎彎，安安靜靜坐著，也惹人心尖發軟。
蕭衍安坐在另一側，目光總往她那邊飄。等皎皎低頭認真臨帖了，才挪到謝臨川身旁，壓低聲音：「謝臨川，你可知如今宮外的小姑娘，都愛些什麼？」
謝臨川握筆的手一頓，抬眸看他：「臣不知。」
「你不是有姐姐嗎？」蕭衍安急得小聲催，「總該知道些宮外的新鮮物事。」
謝臨川瞥了眼不遠處的公主，語氣裡帶了點打趣：「殿下這是……有了心儀的姑娘？」
「才不是！」蕭衍安耳根發熱，連忙擺手，又怕被皎皎聽見，聲音壓得更低，「是皎皎要過生辰了，我想來想去，不知送她什麼好。」
謝臨川轉頭看向皎皎。自入冬下了雪，她便不能再去馬場騎馬，也不去練箭了，日日都往尚書房跑。前段時間發了熱，病才痊癒，裹得層層疊疊，像只漂亮的湯圓。
「公主要過生辰了？」
「嗯，臘月初十。」蕭衍安掰著手指算，眉頭越皺越緊，「月底就是冬至祭天，祭天一過，她生辰就近了，算下來不到半個月。」
「臣回去問問阿姊，想來能尋些合心意的東西。」
蕭衍安嘆了口氣：「難啊，太難了。你是不知道，去年她看話本子，說好奇夜明珠，我費了好大功夫，尋來一顆棗子大小的，滿心歡喜送她，結果父皇直接賜了一顆拳頭大的，當場把我的比下去了。」
「前年呢，她迷上放紙鳶，我親手扎了一隻最精巧的，想著她定喜歡。誰成想二哥直接給她放了漫天紙鳶，也不知用了什麼法子，紙鳶飛在天上，還能帶出聲樂響，滿京城都看得見。」
說到這兒，蕭衍安狠狠攥了攥拳：「今年，我非得把他們都比下去不可！」
窗外雪又落得密了些，簌簌打在琉璃瓦上。皎皎忽然停下筆，歪頭看過來，眼裡亮得像落了星子：「蕭衍安，你在同小師傅說什麼呢？」
蕭衍安瞬間噤聲，慌忙擺手：「沒、沒什麼，隨便聊聊。」
謝臨川垂眸輕笑。窗外的雪落得正密，屋裡炭火噼啪，倒是比外頭暖和多了。
冬日的宮裡，向來是一年中最忙的時候。
天寒地凍，諸事卻堆在一處——冬至祭天、臘日祭祀、年末宮宴、宗親朝賀，一樁接著一樁，半點不得閒。偏宮中無皇后主持六宮，諸多禮儀內廷之事，便都壓在了太后身上。
祭天是頭等大事，半點不能出錯。皇帝要親自去南郊，太后得把後宮所有準備都安排妥當：祭祀的衣物、擺放的器物、齋戒規矩、隨行宮人、壇場供品，樣樣都要親自過問。
底下人來回稟報，從早忙到晚，太后宮裡的燭火，常常亮到半夜。
這般忙碌下來，連往日裡能偷閒玩耍的皎皎，也少了人陪著胡鬧。
宮人們步履匆匆，各司局都在緊鑼密鼓地籌備。偌大的皇宮，反倒比平日更添了幾分肅穆。
而前朝那邊，關於祭天人選的爭論，也在這幾日到了白熱化。
勤政殿內炭火正旺，卻壓不住幾分緊繃。
皇帝端坐御案後，看著底下站著的蕭衍瑾與蕭衍之。
他先看向蕭衍之，語氣裡帶著幾分顧慮：「衍之，你身子還沒好全，這次祭天……」
一旁的蕭衍瑾立刻挺直了脊背。他為這事籌謀許久——祭天大典，皇帝初獻之後便是亞獻，那是全場第二尊榮的位置。誰站著，誰就是天下人眼裡的儲君。
不等皇帝說完，蕭衍之已沉聲開口：「祭天是國之大事，兒臣身子已經痊癒。只要父皇需要，兒臣必當全力以赴，不敢有半分懈怠。」
皇帝凝視他片刻，終是點了頭：「既然如此，此次亞獻交由衍之。終獻，便由衍瑾來。」
亞獻。蕭衍瑾心底一沉。亞獻之後還有終獻，雖是第三順位，也算主獻之一，但和亞獻比起來，分量差了不止一截。父皇這意思，再明白不過了。
蕭衍之躬身謝恩。
蕭衍瑾指尖幾欲攥緊，卻只能強壓下去，低頭謝恩。秋狩那件事，父皇怕是……已經疑上他了。
「父皇，衍安今年也九歲了。從前是怕他年幼撐不過齋戒，如今……」蕭衍之緩緩開口。
皇帝頓了頓，片刻後道：「既如此，便讓他負責分獻。」
分獻，那是陪祭的邊角差事，給幾個年幼皇子走個過場罷了。和亞獻、終獻比起來，根本不值一提。
蕭衍瑾幾乎要冷笑。他倒是會做人。
皇帝緊接著又下旨：「侍儀由謝尚書擔任，讀祝官由沈望擔任。」
侍儀是站在皇帝身側、統籌祭天全程禮儀的人。看似只是禮儀輔佐，實則——那是天子最信任的位置。謝尚書是謝家的人，父皇把他放在那裡，是抬舉，還是架在火上烤？
至於讀祝官沈望……
蕭衍瑾眼角餘光掃過蕭衍之。讀祝官掌宣讀祭天祝文，是整場典禮中唯一開口說話的人。而沈望，是蕭衍之的親舅舅。
蕭衍之神色如常，仿佛沒聽見那個名字。
蕭衍瑾低著頭，盯著自己靴尖那一小塊金線繡紋，沒有說話。
皇帝也沒有再看他。
「都退下吧。」御案後的聲音淡淡的，像在說一件無關緊要的事，「祭天在即，各自去準備。」
蕭衍之率先行禮，轉身時袍角輕拂，路過蕭衍瑾身側，腳步未停，連眼神都沒給一個。
蕭衍瑾站了片刻，才慢慢鬆開手指，躬身退了出去。
勤政殿的門在身後合上，隔絕了殿內的炭火暖意。冬日的風迎面撲來，裹著細碎的雪沫，打在臉上生疼。
他站在檐下，看著滿目瓊白，忽然笑了一下。
那笑意未達眼底。
不遠處，蕭衍之正沿著迴廊往東走。他的披風被風吹起一角，露出裡面藏青色的常服。沈望不知何時已候在廊下，見他過來，垂首行禮，低聲道：「殿下。」
兩人一前一後，很快消失在迴廊盡頭。
蕭衍瑾收回目光，轉身往西走。
雪越下越大了。