【尤其不要在退潮之後去。】
那行字停在手機屏幕上，像一枚被按進紙里的釘子。
林梔夏握著手機，指尖一點點收緊。
教室里很吵。
放學鈴剛響，後排有人在收拾書包，椅腳擦過地面，發出刺耳的聲響。周越白正跟人約籃球，許知意把最後一本練習冊塞進書包，嘴裡還念著「今天誰再跟我提函數誰就是我人生路上的絆腳石」。
可林梔夏好像忽然聽不見那些聲音了。
她只聽見自己心跳很快。
退潮之後。
舊燈塔。
林晚晴的女兒。
這些詞在她腦子裡撞來撞去，撞得她一瞬間甚至生出一個很荒唐的念頭。
那就去看看。
不在退潮之後去，那漲潮前呢？
白天呢？
遠遠看一眼呢？
這個念頭剛冒出來，旁邊忽然傳來沈聽瀾的聲音。
「不去。」
林梔夏猛地抬頭：「我還什麼都沒說。」
沈聽瀾把手機還給她，神色平靜：「你臉上寫了。」
「寫什麼了？」
「想去。」
林梔夏：「……」
她忽然有一種被當場抓包的心虛。
但心虛只持續了兩秒，她又很快嘴硬起來。
「我只是合理產生了探索精神。」
「不合理。」
「沈同學，你這個評價是不是太冷酷了？」
「嗯。」沈聽瀾把筆帽扣上，「但準確。」
林梔夏被他噎住。
她低頭看手機，宋嘉禾那條消息還亮著。梁秋老師沒有解釋原因，只給出一個明確提醒。
不要去舊燈塔。
尤其不要在退潮之後去。
這句話越不解釋，越讓人心裡發緊。
沈聽瀾看著她：「先查，不靠近。」
林梔夏抬眼：「查什麼？」
「潮汐表，舊天氣記錄，東岸項目時間線。」他說，「還有你媽媽手帳缺頁。」
他的語氣很穩。
像在給一道複雜題目拆步驟。
林梔夏原本亂成一團的腦子，被他這麼一分，竟然真的慢慢清楚了一點。
對。
不去燈塔，不代表什麼都不能做。
她可以查退潮時間，可以查當年的颱風新聞，可以繼續看手帳，也可以等梁秋老師那邊的消息。
她沒必要一頭衝到舊燈塔下，像電視劇里專門挑危險地方送人頭的角色。
林梔夏深吸一口氣，點頭。
「行。共同查證小組臨時紀律第二條。」
沈聽瀾看她。
林梔夏一本正經：「不在放學後隨便跑去疑似危險地點，尤其不帶著數學卷子去。」
沈聽瀾沉默一秒。
「後半句可以刪。」
「不刪。」林梔夏說，「這是我的個人特色。」
沈聽瀾沒有再反駁。
他從草稿本上撕下一小張紙，在上面寫了三行字。
潮汐。
天氣。
手帳缺頁。
寫完，他把紙推給林梔夏。
「今天只查這三個。」
林梔夏看著那張紙。
他的字很乾淨，筆鋒收得很穩。
像一條被劃出來的邊界。
她忽然覺得，沈聽瀾這個人真的很奇怪。
他不會說「別怕」。
也不會說「有我在」。
他只會把一團黑壓壓的未知拆成三條可以做的事。
然後把紙推到她面前。
林梔夏低頭，把那張紙夾進錯題本。
「收到。」她說，「今日任務清單，已上線。」
許知意這時終於發現兩人氣氛不對。
她背著書包湊過來：「你們又開小組會議？」
林梔夏眨眨眼：「嗯，研究人生重大課題。」
許知意：「比如？」
林梔夏：「如何在月考前保持精神穩定。」
許知意肅然起敬：「那我申請旁聽。」
周越白從後排探頭：「旁聽什麼？老沈補課嗎？帶我一個，我最近數學卷子已經開始對我進行人身攻擊。」
沈聽瀾看他一眼：「先把第三題公式背對。」
周越白立刻縮回去：「打擾了。」
林梔夏被逗笑。
笑完以後，她心口那點繃緊終於鬆了一些。
至少此刻，她還站在明亮的教室里。
身邊有會一眼看出她不對勁的朋友，有永遠吵吵鬧鬧的同學，也有一個把她攔在衝動之前的人。
她還沒有走進那片退潮後的海。
放學後，林梔夏沒有去舊燈塔。
她去了圖書館。
準確來說，是被沈聽瀾帶去了圖書館。
他走在前面，步子不快不慢，路線明確得像提前規划過。
林梔夏抱著書包跟在旁邊，忍不住說：「沈同學，你這個行動力，有點像押送嫌疑人。」
沈聽瀾：「嫌疑人會自己往危險地點跑。」
「我只是想想。」
「所以現在去圖書館。」
「……你贏了。」
圖書館傍晚人不多。
靠窗的位置已經被占了幾個，夕陽從窗外斜斜照進來，落在木質桌面上，像一層淺金色的薄紙。
林梔夏和沈聽瀾坐在角落。
一個查學校電子資料庫，一個用手機查海城公開潮汐信息。
林梔夏先搜「海城東岸 退潮 舊燈塔」。
跳出來的大多是旅遊攻略。
「東岸舊燈塔，落日打卡地。」
「退潮後可見礁石灘，拍照注意安全。」
「海城小眾拍照點推薦。」
她越看眉頭皺得越緊。
「這地方還真有人去拍照。」
沈聽瀾掃了一眼：「近幾年修過棧道。」
「二十年前呢？」
「不一定。」
林梔夏繼續往下翻。
旅遊攻略里把退潮後的舊燈塔寫得很漂亮。
礁石。
潮池。
露出來的舊台階。
像一條從海里浮出的路。
可梁秋老師說，不要在退潮之後去。
漂亮的東西如果被提醒危險，就會顯得更不安。
林梔夏咬了咬唇，換了關鍵詞。
「海城 東岸 颱風 八月底 舊燈塔。」
這一次，搜索結果少了很多。
有一條舊報紙數位化資料跳出來。
標題是：
《二十年前東岸颱風夜，舊燈塔附近發生人員搜救》
林梔夏手指停住。
「沈聽瀾。」
沈聽瀾抬眼。
她把屏幕推過去。
舊報紙頁面加載很慢，圖片清晰度也不高。版面泛黃，文字邊緣模糊，像隔著一層濕掉的玻璃。
林梔夏把頁面放大。
正文能辨認的內容不多，只斷斷續續看見幾行：
八月二十九日晚。
颱風外圍影響。
東岸舊燈塔附近。
學生社會實踐採集團隊。
一名臨時協助人員失聯。
林梔夏呼吸一滯。
臨時協助人員。
十九號不是學生。
他說他有臨時通行。
她心跳一下子快起來。
「這個臨時協助人員，會不會就是十九號？」
沈聽瀾沒有立刻回答。
他把頁面拉到最下方，試圖看後續報導。
可關鍵的幾行剛好被掃描陰影擋住了，只有零星幾個字。
「搜救……潮汐……礁石……」
林梔夏盯著那片模糊處，恨不得鑽進屏幕里把字摳出來。
「這報紙怎麼也在關鍵地方掉鏈子？」
沈聽瀾說：「可以去圖書館紙質舊報架找。」
林梔夏立刻起身：「走。」
她剛站起來，沈聽瀾就抬手按住她桌上的筆記本。
「先記來源。」
林梔夏低頭看他。
沈聽瀾淡淡道：「不然等會兒找不到。」
林梔夏默默坐回去。
「好的，嚴謹型偵探。」
她把報紙名稱、日期、版面號都記下來，還在旁邊畫了一個小小的報紙圖標。
圖標旁邊寫：
臨時協助人員，疑似十九號。
寫完，她和沈聽瀾去了圖書館一樓舊報刊區。
舊報刊區比閱覽室冷清很多。
鐵架子上擺著一排排裝訂成冊的本地舊報，書脊已經泛黃，有些年份標籤翹起來，像隨時會掉。
管理員老師正在整理借閱卡，聽見他們要查二十年前八月底的海城日報，抬頭看了他們一眼。
「做校史展？」
林梔夏立刻點頭：「對，老師，我們要做攝影展圖文說明，查一點舊資料。」
管理員老師沒多問，指了指靠牆的第三排。
「海城日報在那邊。舊報只能在這裡看，不能帶走，拍照別開閃光。」
「謝謝老師。」
林梔夏找到對應年份時，感覺自己像從一堆時間裡抽出了一塊舊木板。
報紙裝訂得很厚。
她和沈聽瀾一起翻。
八月二十七日。
八月二十八日。
八月二十九日。
紙頁翻動時發出沙沙聲。
林梔夏不自覺屏住呼吸。
終於，他們翻到了那一版。
紙質版比電子版清楚一些。
標題下方的小字也能看見了。
林梔夏一字一句讀下去。
「二十九日晚，受颱風外圍環流影響，海城東岸突降暴雨。舊燈塔附近一支社會實踐採集團隊因設備滯留，校方與當地工作人員組織撤離。」
她繼續往下看。
「撤離過程中，一名臨時協助人員疑因返回取設備，與隊伍失去聯繫。後經搜救人員連夜尋找，於次日凌晨在礁石區被發現，送醫後脫離危險。」
林梔夏愣住。
不是死亡。
是失聯後被找到。
她心裡剛鬆一口氣，又看到下一段。
「此次事故中，一名學生志願者因協助報警與引導搜救受到表揚。」
後面是名單。
宋嘉寧。
林晚晴。
沈硯青。
林梔夏的手指停在媽媽的名字上。
那一瞬間，她忽然明白了一點。
媽媽不是單純旁觀了那場事故。
她在裡面。
她報警。
她引導搜救。
她也許就是在那一晚，從舊燈塔帶回了那枚不屬於她的臨時通行徽。
沈聽瀾看著報紙，眉心微微皺起。
「這裡有問題。」
林梔夏抬頭：「哪裡？」
沈聽瀾指著那段文字：「臨時協助人員失聯，學生志願者受表揚，但沒有寫臨時協助人員姓名。」
林梔夏心口一跳。
對。
整篇報導都沒有出現那個臨時協助人員的名字。
就像合影里十九號被黑痕遮住。
就像手帳缺頁。
同一個人，被一次次從公開記錄里擦掉。
她低聲說：「為什麼？」
沈聽瀾沒有回答。
兩個人都知道，現在還沒有證據。
林梔夏拿手機拍下報紙。
拍到最後一張時，她忽然發現版面角落還有一張很小的黑白照片。
照片拍的是舊燈塔下的石階。
因為印刷粗糙，畫面看不太清，只能看見一片濕亮的礁石和幾個人模糊的背影。
林梔夏放大鏡頭。
石階下方，隱約有一塊被浪打濕的標牌。
上面的字只露出一半。
第三十……
她心裡莫名一跳。
「沈聽瀾，你看這裡。」
沈聽瀾湊近。
兩個人幾乎同時沉默。
第三十。
手帳缺頁的壓痕里，也許夾過什麼。
舊報紙照片裡，舊燈塔石階旁的標牌露出「第三十」。
梁秋老師說，尤其不要在退潮之後去。
這些線索還沒有連成完整的答案，卻已經隱隱指向同一個地方。
林梔夏把照片拍下來，手心有些發涼。
就在這時，圖書館廣播響起。
「各位同學，閉館時間將至，請整理好個人物品……」
林梔夏這才發現，天已經暗了。
窗外只剩一線淡淡的餘光，樹影貼在玻璃上，像舊報紙里的黑白剪影。
沈聽瀾把報紙合上。
「今天到這裡。」
林梔夏點頭。
她這次沒有反駁。
走出圖書館時，夜風帶著一點潮濕的鹹味。
海城的風總像從很遠的海面吹過來，吹得人心裡發空。
林梔夏低頭看手機里的報紙照片。
「臨時協助人員失聯，次日凌晨被找到。」
「學生志願者受表揚。」
「沒有姓名。」
她一邊走一邊低聲複述，像怕自己漏掉什麼。
沈聽瀾忽然停下腳步。
林梔夏差點撞到他。
「怎麼了？」
沈聽瀾看著她：「你又邊走邊看。」
林梔夏：「……」
她默默把手機按滅。
「對不起，我這個偵探習慣非常不規範。」
沈聽瀾沒有說話，只從書包側袋裡拿出一瓶薄荷汽水，遞給她。
林梔夏怔住。
「你什麼時候買的？」
「來圖書館前。」
「你不是押送嫌疑人嗎？還給嫌疑人買汽水？」
沈聽瀾看她一眼：「穩定情緒。」
林梔夏接過汽水，瓶身是涼的。
涼意貼在掌心，一點點把她從舊報紙、颱風夜和模糊的黑白照片裡拉回來。
她低頭笑了一下。
「沈同學，你這人真的很適合當共同查證小組後勤部部長。」
沈聽瀾：「不當部長。」
「那你當什麼？」
他想了想：「紀律委員。」
林梔夏差點笑出聲。
「你對自己的定位非常準確。」
兩個人走到校門口時，宋嘉禾的消息又來了。
【梁老師那邊暫時不方便通話。】
【但她讓我轉一句話。】
林梔夏的笑意慢慢收住。
她點開下一條。
【如果你們查到二十九日晚的舊報，不要只看文字。】
林梔夏心裡一跳。
她幾乎立刻把剛拍的那張黑白照片翻出來。
舊燈塔下，潮水退去，石階濕亮。
角落那塊標牌上，只露出半截字。
第三十。
沈聽瀾也看見了。
宋嘉禾的第三條消息跳出來。
【梁老師說，當年真正出事的地方，不在燈塔裡面。】
【在第三十七級石階下面。】
林梔夏握著汽水瓶的手僵住。
風從校門外吹過來，帶著很淡的海腥氣。
她忽然想起媽媽手帳里那半頁被撕掉的缺口。
也想起沈聽瀾說，那半頁可能夾過什麼。
下一秒，外婆發來一張照片。
照片裡，是林晚晴那本手帳。
外婆把檯燈打得很亮，手帳缺頁處被斜斜照出一道很淺的壓痕。
壓痕不長，卻能勉強看出兩個數字。
37。
林梔夏看著那兩個數字，忽然覺得整座海城的潮聲都在耳邊遠遠響起來。