第二天早上，海城一中的公告欄前，比公布月考排名那天還熱鬧。
這很不合理。
至少在周越白看來，很不合理。
他擠在人群外面，踮著腳看了半天，終於忍不住發出靈魂質問：「不是，大家現在都這麼熱愛藝術了嗎？攝影展名單也能擠成這樣？」
許知意抱著豆漿，面無表情地看他。
「你昨天在論壇評論區轉發了三遍『明天看公告欄』。」
周越白沉默。
林梔夏也沉默。
沈聽瀾站在旁邊，低頭看了一眼手機時間，聲音平靜：「距離早讀還有七分鐘。」
周越白立刻說：「聽見沒有？七分鐘。七分鐘足夠見證一個優秀作品被全校認可。」
許知意：「你現在很像一個非法宣傳部門。」
周越白一本正經：「謝謝，我主要負責氣氛。」
林梔夏被他們倆吵得想笑。
可她剛往公告欄方向看了一眼，笑意又慢慢壓了下去。
人真的很多。
一樓大廳靠窗的位置貼了新的白色公告紙，旁邊還站著兩個學生會的人維持秩序。路過的同學三三兩兩停下，探頭去看名單。
有人念得很快。
「高二三班，趙啟明……這個是不是沒進正式展？」
「那是初審名單吧，旁邊這張才是正式展出。」
「市青少年影像展初選推薦作品……我看看。」
「《藏在光里的門：海一舊影》，高二一班，林梔夏。」
林梔夏腳步停住。
許知意立刻往她身邊一靠。
不是擋。
是陪她一起站著。
周越白從後面探出半個頭：「需要體育委員開路嗎？友情價，免費。」
林梔夏看著前面密密麻麻的人，深吸一口氣。
昨天晚上，沈硯青站在她的照片前，說舊資料不是拼圖遊戲。
今天早上，她的名字貼在公告欄上。
一個是不能急著碰的舊事。
一個是她親手拿到的現在。
這兩件事像兩隻手，一隻把她往過去拉，一隻把她穩穩按在今天。
林梔夏把書包帶往肩上一提。
「不用開路。」
她彎起眼睛。
「我又不是偷看自己分數。」
許知意立刻接：「對，我們是正大光明地去看林同學的高光時刻。」
周越白小聲：「這個詞好，我記一下。」
沈聽瀾看了他一眼。
「早讀前交英語聽寫訂正。」
周越白臉上的光滅了一半。
「老沈，你這個人真的很會讓人回到現實。」
四個人走過去。
人群里有人認出林梔夏，先是愣了一下，然後自動讓開了一條窄窄的路。
這一次，大家看她的眼神和她剛轉來時不一樣。
那時是好奇。
後來是打量。
論壇帖子出來以後，又多了一點看熱鬧的試探。
可現在，那些視線里多了很直接的東西。
羨慕。
認可。
還有一點不好意思。
一個女生沖她笑了笑：「林梔夏，恭喜啊。」
另一個男生也撓了撓頭：「你那組照片昨天我看過，展櫃那張挺有感覺的。」
有人小聲說：「她真的進市展推薦了啊。」
旁邊立刻有人回：「公告上寫著呢，還能假？」
「那昨天論壇說她靠關係，不就很尷尬？」
「本來就尷尬。人家月考第二，作品也過了，哪樣不是擺在明面上的？」
這句話落下來的時候，林梔夏正好走到公告欄前。
白紙黑字很清楚。
正式展出作品名單。
市青少年影像展初選推薦作品。
《藏在光里的門：海一舊影》。
高二一班，林梔夏。
她盯著自己的名字看了兩秒。
其實也不是第一次在公開名單上看見自己的名字。
以前在南城附中，她拿過作文獎，也拿過英語競賽名次。公告欄上貼著她名字的時候，同學會說「林梔夏又是第一」，老師會說「穩定發揮」。
那時候她當然也高興。
可是沒有哪一次，像現在這樣，讓她想把自己的名字從公告欄上撕下來，折好，夾進手帳本里。
因為它不是順風順水得來的。
它是在被質疑、被偷拍、被猜測之後，仍然端端正正貼在這裡的。
它像在告訴所有人。
林梔夏沒有被拖下去。
她還站在光里。
許知意湊到她耳邊，小聲問：「你現在是不是很想笑？」
林梔夏努力壓住嘴角。
「還行。」
周越白從另一邊探頭：「你這個還行，嘴角已經快貼到公告欄了。」
林梔夏：「……」
她索性不裝了。
她彎起眼睛，笑得又甜又亮。
「好吧。」
「我很想笑。」
許知意立刻點頭：「允許。今天不用維持女主角穩定形象。」
周越白舉起手，像班委發言：「建議把今天定為一班臨時節日。」
沈聽瀾語氣很淡：「先過早讀。」
周越白：「……」
許知意：「節日被年級第一駁回了。」
林梔夏笑得肩膀輕輕抖。
她剛轉身，身後忽然傳來一道有點猶豫的聲音。
「林梔夏。」
她回頭。
何曼站在不遠處，懷裡抱著英語書，手指捏著書角，表情有點彆扭。
許知意的眉毛幾乎立刻挑了起來。
周越白也往旁邊挪了一點，像隨時準備聽八卦。
何曼先看了一眼公告欄，又看向林梔夏。
「恭喜。」
這一次，她的語氣比之前自然很多。
林梔夏點頭：「謝謝。」
何曼停了停，又說：「我昨天去看了你的作品說明。」
林梔夏有點意外。
「看了？」
「嗯。」何曼低頭捏了捏書角，「我之前說它賣情懷，是我沒看懂。」
她像是怕自己說得太輕，又補了一句：「展櫃那張挺好的。不是賣慘，也不是蹭舊事。」
許知意抱著豆漿的手慢慢放鬆。
林梔夏看著何曼。
她沒有說「沒關係」。
也沒有趁機刺回去。
她只是笑了一下。
「謝謝你願意看完。」
何曼臉有點紅。
「我以後再評價，先看完。」
林梔夏一本正經地點頭：「這句可以寫進文明觀展守則。」
何曼愣了一下，沒忍住笑了。
這一次，氣氛沒有再僵。
等何曼走遠，許知意才壓低聲音說：「她這次態度還行。」
林梔夏點頭：「嗯。」
周越白摸了摸下巴：「所以今天第一項任務已經完成一半了？」
「什麼任務？」
「讓誤解我們林同學的人低頭。」
林梔夏立刻擺手：「別別別，這話聽起來像反派宣言。」
沈聽瀾看著公告欄上的名字，忽然開口：「不是讓他們低頭。」
林梔夏抬眼。
沈聽瀾說：「是讓他們看作品。」
他聲音不高，卻很穩。
林梔夏心口輕輕一動。
許知意在旁邊吸了一口豆漿，眼睛亮得像發現了什麼。
周越白小聲感嘆：「老沈今天這句，作文分至少加三。」
沈聽瀾看他：「訂正交了嗎？」
周越白立刻轉身：「我現在去交。」
一班教室里比平時更熱鬧。
林梔夏剛走進去，就看見黑板右上角被周越白提前寫了一行字：
今日任務：
一，接受道歉。
二，照常學習。
三，活著。
許知意看完，沉默兩秒。
「周越白，你現在越來越像班級公告欄的非法運營者。」
周越白坐在後排，語氣驕傲：「謝謝認可。」
林梔夏把書包放下，認真點評：「第二條很重要。」
「我也覺得。」周越白說，「畢竟陳老師今天還要講卷子。」
話音剛落，陳建明從前門進來。
周越白立刻低頭翻書，動作熟練得讓人心疼。
陳建明看了一眼黑板。
「誰寫的？」
周越白緩緩舉手。
「老師，我覺得這三條非常符合一班現狀。」
陳建明走到黑板前，拿起粉筆，把第三條後面補了一個感嘆號。
活著！
全班安靜一秒，隨後笑開。
陳建明把粉筆放下。
「笑完說正事。」
教室一下安靜。
他看向林梔夏。
「論壇原帖發布者，上午大課間來班裡道歉。學校已經聯繫雙方家長，也會有年級組老師在場。」
林梔夏坐直。
許知意的手也慢慢握緊。
陳建明繼續說：「林梔夏，你可以提合理要求。刪除相關內容、停止傳播、公開道歉、說明事實，這些都可以。」
他停了一下，掃了全班一眼。
「但不可以要求公開對方個人隱私，也不可以把這件事擴大成新的圍觀。」
林梔夏點頭：「我明白。」
陳建明又看向其他人。
「你們也是。可以保護同學，可以陪她說話，可以在規則內表達態度。但不准起鬨，不准圍堵，不准私下扒人。誰把維護同學變成欺負別人，我一樣處理。」
一班同學齊刷刷低頭。
許知意原本挺直的背慢慢松下來。
她小聲對林梔夏說：「陳老師這個人，嘴毒歸嘴毒，規則感是真的強。」
林梔夏點頭。
「嗯。」
陳建明翻開卷子，像剛才只是順手處理了一件小事。
「現在講月考數學訂正。」
全班：「……」
周越白小聲：「老師，剛經歷這麼嚴肅的心理建設，不緩衝一下嗎？」
陳建明面無表情：「你上次錯題從月考緩衝到今天還沒交。」
全班爆笑。
周越白低下頭：「我閉嘴。」
林梔夏也笑了。
笑完之後，沈聽瀾把一本訂正本推到她桌角。
「先看第二題。」
林梔夏低頭一看。
第二題是她昨天漏了一個條件的題。
「沈同學。」她壓低聲音，「現在氣氛這麼複雜，你讓我看第二題？」
「複雜的時候，先寫會的。」
「你真的很會把一切拉回學習。」
「有用嗎？」
林梔夏拿起筆，誠實地點頭。
「有。」
她開始寫第二題。
很奇怪。
筆尖落到紙上的那一刻，她心裡因為「道歉」兩個字冒出來的緊張，真的慢慢穩了下來。
會的題先寫。
能做的事先做。
道歉要當面聽。
錯題也要當場改。
海城一中好像總有這種奇怪的本事，把人從翻湧的情緒里拎出來，往桌前一按。
然後告訴你。
別飄。
先把分拿住。
第一節課下課，班裡比平時安靜一點。
有人想問林梔夏緊不緊張，又怕問了更讓她緊張。
有人偷偷往門口看，像原帖發布者下一秒就會出現。
許知意手裡握著筆，筆帽被她拔下來又蓋上，蓋上又拔下來。
林梔夏伸手，把她的筆輕輕按住。
「知意。」
「嗯？」
「你再拔下去，它要報警了。」
許知意低頭看了筆一眼，深吸一口氣。
「我有點緊張。」
「你又不是被道歉的人。」
「我替你緊張。」
林梔夏心裡一軟。
她從書包里摸出一顆薄荷糖，放到許知意手心。
「戰前補給。」
許知意看著那顆糖，眼睛一下彎了。
「行。今天我負責不衝動。」
「辛苦。」
「但是如果他態度很差呢？」
林梔夏想了想。
「那我負責說話，你負責在心裡打他。」
許知意認真點頭：「這個我擅長。」
周越白在後排小聲舉手：「我也可以在心裡加入。」
「批准。」林梔夏說。
沈聽瀾坐在旁邊，忽然把一張紙推過來。
林梔夏低頭。
紙上寫著三行字。
一，問照片來源。
二，問傳播範圍。
三，提要求，不解釋太多。
字跡乾淨冷淡。
像他這個人。
林梔夏看完，心裡輕輕一暖。
她拿起筆，在下面補了一行：
四，說完以後繼續吃飯。
沈聽瀾看了一眼。
「可以。」
許知意在旁邊看得眼睛發亮。
「你們兩個現在已經進化到戰術紙條交流了嗎？」
林梔夏把紙折好，故作鎮定：「這是學霸的會議紀要。」
周越白立刻湊過來：「我能不能申請旁聽？」
沈聽瀾：「你先交訂正。」
周越白：「……」
大課間前五分鐘，教室外傳來腳步聲。
陳建明站在門口，年級組老師也走了過來。
一班教室里瞬間安靜。
連平時最愛翻書翻得嘩啦響的同學，都把動作放輕了。
一個男生跟在年級組老師身後走進來。
不是一班的人。
林梔夏見過他。
高二三班的趙啟明。
攝影展初審名單里，他也有一組作品，但覆審沒有進正式展出。
昨天論壇原帖發布以後，最早幾條回復里，有一個帳號一直在帶節奏，說「評審看關係不看作品」，還說「有人就是會包裝自己」。
林梔夏沒有想到，發帖人會是他。
趙啟明站到講台旁邊，臉色很難看。
不是生氣。
更像難堪。
年級組老師開口：「趙啟明，按照昨天在辦公室說好的，把事情經過和道歉說清楚。」
教室里安靜得只剩窗外的風聲。
趙啟明低著頭，聲音不算大。
「昨天論壇那個帖子，是我發的。」
他停了一下，手指攥著校服褲縫。
「我沒有核實內容，就用了別人發給我的照片和說法，質疑林梔夏同學的成績和攝影展入圍。帖子造成了不好的影響，也侵犯了她的隱私。」
他抬頭看向林梔夏。
「對不起。」
三個字落下來，並沒有讓教室輕鬆。
許知意坐得很直，臉上沒有一點笑。
周越白也難得沒有說話。
林梔夏站起來。
她沒有立刻說接受。
也沒有為難他。
她低頭看了一眼沈聽瀾給她的那張紙。
然後抬頭。
「照片是誰發給你的？」
趙啟明嘴唇動了動。
「我不知道。」
教室里有人輕輕吸氣。
林梔夏問：「怎麼發的？」
「匿名郵箱。」趙啟明聲音更低，「對方把圖片和幾句話發給我，說你拿母親舊事賣慘，還說你和學生會關係好，作品一定能進。」
他臉漲得通紅。
「我當時覆審沒過，心裡不舒服，就……就信了。」
林梔夏看著他。
她忽然明白，有時候傷害人的東西不一定來自多精密的惡意。
也可能來自一個人剛好嫉妒，剛好不甘心，剛好有人遞來一把很順手的刀。
可這不代表刀劃出來的傷口就可以不算。
她問：「你發帖前，看過我的作品說明嗎？」
趙啟明搖頭。
「沒有。」
「看過我的月考成績單嗎？」
「看過排名。」
「那你知道我的總分、各科分數和沈聽瀾的差距都在公告欄上貼過，對嗎？」
趙啟明臉色更紅。
「知道。」
林梔夏繼續問：「所以你知道成績可以查，作品可以看，但你還是用了那張手帳照片。」
趙啟明低下頭。
「對不起。」
「你也不知道照片是誰拍的。」
「不知道。」
「你只是因為自己沒過覆審，就相信了別人說我靠關係？」
趙啟明頭更低了。
「對不起。」
林梔夏握了握手指。
她沒有罵他。
也沒有說「算了」。
因為不算了。
一句「對不起」不能把偷拍、污衊和圍觀全部蓋過去。
如果被傷害的人必須立刻大度，那被傷害這件事本身就太便宜了。
她抬頭。
「我的要求有三點。」
趙啟明立刻說：「你說。」
「第一，論壇原帖和所有配圖不能再傳播，你配合管理員刪除，並在原帖位置說明。」
「好。」
「第二，你寫一份公開道歉。說明帖子內容未經核實，不能再把我的成績、作品和家庭經歷放在一起亂猜。」
「好。」
「第三，如果匿名郵箱再聯繫你，立刻交給老師，不要私下回復，也不要再轉發給任何人。」
趙啟明點頭。
「好。」
林梔夏看著他。
「還有一句，不是要求，是我想說。」
趙啟明愣了一下。
林梔夏聲音不高。
「你作品沒過覆審，不代表你的作品沒有價值。可是你不能因為自己沒被選上，就用別人的隱私證明評審不公平。」
趙啟明臉色一下更難看。
這句話比罵他還讓他難堪。
因為林梔夏沒有把他當成一個壞人直接踩下去。
她只是把他做錯的地方，一條一條擺出來。
讓他沒辦法躲。
過了一會兒，趙啟明低聲說：「我知道了。」
年級組老師點頭：「後續書面道歉和處理結果，學校會跟進。」
趙啟明離開教室時，班裡仍然很安靜。
直到他的腳步聲遠了，周越白才很輕地吐出一口氣。
「林同學。」
林梔夏坐下。
「嗯？」
「你剛才像班主任。」
許知意拍了他一下：「會不會夸？」
周越白立刻改口：「像一個很會講道理，但絕不讓人糊弄過去的年級第二。」
林梔夏認真想了想。
「這個可以接受。」
陳建明站在門口，聽見這句，抬了抬眉。
「說完了？」
全班立刻坐直。
「說完了就上課。」
周越白小聲：「老師，剛經歷這麼大一件事，不緩衝一下嗎？」
陳建明：「你錯題本已經緩衝兩天了。」
周越白：「……」
許知意笑得差點趴下。
林梔夏也笑了。
笑完以後，她發現自己心裡那口氣終於真正落下來一點。
不是事情結束了。
偷拍的人還沒找到。
匿名郵件也還沒查清。
可至少今天，她收到了應有的道歉。
也把自己的要求當面說清楚了。
她不是被論壇標題推著走的人。
她可以站起來，一條一條告訴對方，哪裡錯了，應該怎麼改。
上午第四節課，陳建明講卷子講到一半，忽然點了林梔夏的名。
「第三大題最後一問，林梔夏的寫法比較穩。」
全班刷地抬頭。
林梔夏也抬頭。
陳建明把她的答題步驟投到屏幕上。
「她沒有一上來硬沖最後結果，而是把能確定的條件先寫清楚。過程不花哨，但能拿分。」
他停了一下，補了一句：「這也是考試時最重要的能力之一。別想著每題都漂亮，先別丟該拿的。」
林梔夏的耳朵微微發熱。
有人在後排小聲說：「她今天剛處理完論壇，還能被點名講卷子，好穩。」
「難怪月考第二。」
「我如果遇到這種事，早就心態崩了。」
許知意在桌下輕輕碰了碰林梔夏的手背。
林梔夏沒回頭，只用筆在草稿紙角落畫了一個小人。
小人舉著盾牌，旁邊寫：
精神狀態：還能拿分。
沈聽瀾看見了。
他用紅筆在旁邊補了兩個字：
穩定。
林梔夏看著那兩個字，嘴角沒忍住往上翹。
中午，趙啟明的公開道歉貼被管理員置頂。
標題很簡單。
【向林梔夏同學道歉】
正文裡，他承認自己因覆審落選情緒不平，在沒有證據的情況下發布不實內容，使用了未經授權的私人手帳照片，對林梔夏的月考成績、攝影作品和家庭經歷作出不負責任的猜測。
最後一段寫：
【林梔夏同學的成績和作品都有公開記錄可以核實。我不應該用惡意猜測否定別人的努力。】
許知意念完，終於舒了一口氣。
「這句還像人話。」
周越白端著飯盒坐下：「我剛才去看了一眼，下面評論基本正常。」
「什麼叫基本？」許知意立刻警覺。
「有人問我為什麼又在評論區出現。」
林梔夏抬頭：「你又回帖了？」
周越白理直氣壯：「我只回了一句，知錯能改，善莫大焉。」
許知意：「你什麼時候這麼文藝了？」
「我複製的。」
林梔夏沒忍住笑。
午餐時間的食堂吵吵鬧鬧。
不遠處有人認出林梔夏，端著餐盤路過時說了一句「恭喜入展」。
還有個女生小聲問她：「你那個攝影展明天中午能去看嗎？」
林梔夏一邊夾菜一邊回答：「應該可以，學生會說中午開放。」
「那我去看。」
「好啊。」
那女生走了以後，許知意盯著她看。
林梔夏被看得發毛。
「怎麼了？」
許知意認真說：「我發現你現在已經有一點校園紅人的氣質了。」
林梔夏立刻擺手：「別，我只想當普通吃飯人。」
周越白：「普通吃飯人不會一上午收穫三句恭喜。」
林梔夏低頭夾起糖醋裡脊。
「那我當升級版普通吃飯人。」
沈聽瀾把一份列印材料放到她旁邊。
「管理員給的。」
林梔夏低頭。
是匿名郵箱的說明。
發給趙啟明手帳照片的郵箱，和之前發「別把現在的人，也拍進去」的郵箱，不是同一個地址。
但註冊時間、臨時服務商、發送設備信息里有重合欄位。
學校信息中心判斷，兩封郵件很可能來自同一人，或者同一台設備。
許知意看得皺眉。
「所以偷拍的人還在學校？」
沈聽瀾說：「大概率。」
周越白咬著筷子：「範圍呢？」
「還在查。」
林梔夏把紙折好。
「先吃飯。」
許知意瞪大眼睛：「你不慌？」
「慌。」林梔夏夾起一塊糖醋裡脊，「所以更要吃。」
周越白豎起大拇指。
「不愧是你。別人慌了睡不著，你慌了加一塊裡脊。」
林梔夏嚴肅糾正：「這是補充戰鬥力。」
沈聽瀾看了她一眼。
「下午還有布展。」
「知道。」林梔夏說，「主線任務清晰。」
午休時，林梔夏趴在桌上，沒有睡著。
她翻開手帳本，看見那頁「論壇風波，已回應」下面還空著一大塊。
她拿起筆，補了一行：
道歉已收到。
照片來源未明。
寫完，她又畫了一個小人。
小人一手拿盾牌，一手拿筷子。
頭頂寫：
先吃飯，再戰鬥。
許知意轉過來，看見以後，笑了。
「這張能不能授權我拍？」
林梔夏抬頭：「你還學會申請授權了？」
「邊界意識，從我做起。」
林梔夏被逗笑，把手帳本推過去。
「允許拍這一頁。」
許知意認真拍完。
周越白湊過來：「我也能拍嗎？」
「你拍了幹什麼？」
「當精神壁紙。」
林梔夏想了想：「可以，但不許發群。」
「收到。」
沈聽瀾沒有拿手機。
林梔夏看他：「你不拍？」
「我拍過一頁。」
「那頁是論壇風波已回應，這頁是升級版。」
沈聽瀾看著她。
「你允許？」
「允許。」
沈聽瀾這才拿出手機。
他還是和上次一樣，先把旁邊的英語書和答題紙挪開，只留下她同意拍的那一頁。
林梔夏看著他的動作，忽然覺得心裡很安靜。
原來被尊重這件事，會讓人慢慢重新喜歡展示自己。
下午布展時，宋嘉禾帶著學生會的人在校史館一樓忙得腳不沾地。
林梔夏的三張照片被正式固定在白色展板上。
舊門。
樓梯。
展櫃。
作品說明貼在右下角。
她站在展板前，忽然有點緊張。
不是怕評審。
而是怕它真的要被所有人看見了。
宋嘉禾把手裡的號碼貼遞給她。
「別站著發呆，幫我貼編號。」
林梔夏立刻接過來。
「收到。」
宋嘉禾看了她一眼，笑了笑：「今天表現不錯。」
林梔夏抬頭：「學姐是說上午？」
「上午，還有現在。」宋嘉禾說，「很多人出了事以後，會急著證明自己沒錯。你今天沒有亂跑，也沒有衝動打開附件線索，只是把該說的話說清楚。」
林梔夏捏著號碼貼，輕聲說：「其實我也想衝動一下。」
「想和做不是一回事。」宋嘉禾把展簽貼平，「你能分清，就已經很厲害了。」
林梔夏心裡一暖。
她剛要說謝謝，沈聽瀾站在旁邊開口：
「歪了。」
林梔夏立刻看過去：「哪裡？」
沈聽瀾指了指作品說明紙左下角。
「一毫米。」
宋嘉禾路過，聽見這句，笑了：「沈同學，你這個精度可以去布置校史館永久展。」
林梔夏把說明紙重新貼平。
「他是人形水平儀。」
沈聽瀾沒有反駁。
周越白正在幫忙搬立牌，聽見後立刻接：「那我是什麼？」
許知意站在旁邊分發號碼貼。
「人形搬運車。」
周越白：「為什麼我每次都是工具類？」
林梔夏認真想了想。
「因為你很實用。」
周越白勉強接受：「行吧，這個聽起來像誇獎。」
布展進行到一半，唐老師帶著幾位老師過來看。
英語老師也在。
她站在林梔夏作品前，看完說明後，笑著說：「這段文字比你月考作文還收得住。」
林梔夏立刻站直。
「謝謝老師。」
「你現在很會寫清楚了。」
林梔夏看了一眼沈聽瀾。
「有人一直提醒我刪多餘的。」
英語老師順著她的視線看過去，瞭然地笑了笑。
「互相幫助是好事，但最後能寫清楚，還是你自己的本事。」
這句話落下來時，剛好有幾個同學從旁邊經過。
他們顯然也聽見了。
其中一個小聲說：「老師都這麼說了，論壇那事真沒什麼好吵的。」
另一個說：「本來就是，作品就在這兒，看不懂也不能說人家靠關係。」
林梔夏沒有回頭。
但她聽見了。
她發現，比起論壇里吵贏，那些路過時自然落下的認可，好像更讓人舒服。
因為它們不是被逼出來的。
是作品站在那兒以後，自己慢慢換來的。
傍晚的光從校史館窗戶照進來，落在展板邊緣。
林梔夏站遠了一點，看那三張照片。
舊門半開，光從門縫裡落下來。
樓梯扶手被很多雙手摸過，邊緣有舊舊的亮色。
展櫃玻璃里，舊校徽和今天學生的影子重疊在一起。
它們不是最華麗的照片。
卻是她這段時間一步一步走出來的證明。
她沒有去舊燈塔。
沒有貿然碰第三張照片。
但她依然完成了自己的作品。
沈聽瀾站在她身邊。
「在笑。」
林梔夏下意識摸了摸嘴角。
「很明顯嗎？」
「嗯。」
「那我收一收。」
「不用。」
林梔夏愣了一下，轉頭看他。
沈聽瀾的視線仍然落在展板上。
「可以笑。」
他的聲音很輕。
輕到只有她聽見。
林梔夏耳朵一下熱了。
她低頭，假裝認真整理手裡的號碼貼。
許知意在不遠處看見這一幕，立刻撞了撞周越白。
周越白壓低聲音：「怎麼了？」
許知意嚴肅：「別問。問就是今天糖分超標。」
布展結束時，已經快放學。
宋嘉禾把最後一張展簽貼好，拍了拍手。
「明天中午正式開放參觀。」
周越白第一個舉手：「能不能給工作人員發票？」
宋嘉禾笑：「沒有票。」
「那紀念品呢？」
「可以給你一卷用完的透明膠。」
「……謝謝學姐，心意到了。」
許知意笑得扶著展板。
林梔夏也笑。
笑著笑著，她手機震了一下。
屏幕亮起來。
是一個陌生郵箱發來的新郵件。
沒有標題。
只有一張圖片附件。
林梔夏指尖頓住。
沈聽瀾幾乎同時看過來。
「別點。」
「我知道。」
她這一次沒有猶豫。
甚至連縮略圖都沒有放大。
她直接把手機遞給沈聽瀾。
宋嘉禾也走過來，臉色一下嚴肅。
「又是郵件？」
林梔夏點頭。
「陌生郵箱。」
宋嘉禾立刻叫來了唐老師。
唐老師看完屏幕，第一句話就是：「不要打開附件。」
林梔夏點頭：「沒打開。」
唐老師看了她一眼，眼神里有很明顯的認可。
「做得對。」
手機屏幕還亮著。
附件縮略圖很小。
卻能隱約看出，那像是一張照片。
黑白的。
邊緣似乎有海浪和石階。
林梔夏看著那張模糊的縮略圖，心跳一點點加快。
她不知道裡面是不是第三張照片。
也不知道發件人是不是同一個匿名人。
但這一次，她沒有伸手去點。
她把手機交給唐老師。
「老師，麻煩您幫我保全。」
唐老師點頭：「我拿到信息中心處理。你們都先不要討論附件內容。」
周越白立刻閉嘴。
許知意咬著唇，看起來比林梔夏還緊張。
沈聽瀾站在林梔夏身邊，聲音很低。
「先別看。」
林梔夏握了握手指。
「嗯。」
她看向展板上那三張剛剛掛好的照片。
舊門。
樓梯。
展櫃。
它們安安靜靜地站在光里。
而手機屏幕上，那張沒有打開的縮略圖，像從很遠的潮聲里遞來。
林梔夏忽然明白。
有人不想讓她拍現在的人。
也有人，正在逼她看過去的海。
唐老師拿著手機往信息中心走。
林梔夏站在原地。
沈聽瀾問：「怕嗎？」
林梔夏看著那條走廊。
過了幾秒，她說：
「怕。」
她頓了頓，又輕輕彎起眼睛。
「但我這次沒點開。」
沈聽瀾看著她，聲音很輕。
「很好。」
走廊盡頭，信息中心的門被推開。
唐老師的身影消失在門後。
校史館裡安靜下來。
許知意伸手握住林梔夏的手腕。
「夏夏。」
「嗯？」
「不管裡面是什麼，都不是你一個人看。」
林梔夏喉嚨輕輕一緊。
她看著許知意，又看了一眼旁邊的沈聽瀾和周越白。
周越白抬手，努力把語氣放輕鬆：「對，還有我們。雖然我主要負責搬運和閉嘴，但必要時候也能升級。」
林梔夏笑了一下。
「謝謝搬運車。」
周越白：「……你還真接受這個設定了。」
幾分鐘後，信息中心的門再次打開。
唐老師站在門邊，臉色比剛才嚴肅很多。
「林梔夏，你過來一下。」
林梔夏心口一緊。
沈聽瀾下意識往前走了半步。
唐老師看了他一眼，沒有阻止。
「可以一起聽，但不要進操作室。」
幾個人走到門口。
唐老師拿著記錄單，聲音壓得很低。
「附件已經安全打開了。」
她停了一下。
「不是第三張照片。」
林梔夏剛要鬆一口氣，卻聽見唐老師繼續說：
「但照片上，是你今天布展時的背影。」
林梔夏整個人僵住。
唐老師把列印出來的縮略圖翻過來，沒有遞到她手裡，只讓她隔著一段距離看。
照片裡，校史館一樓的展板剛剛立好。
她站在自己的作品前，低頭貼號碼。
沈聽瀾站在她側後方，手裡拿著透明膠。
許知意和周越白也在畫面邊緣。
拍攝角度很遠。
像是從二樓欄杆後面拍的。
照片下方還有一行字。
很短。
卻讓林梔夏手心一下涼了。
【你不看過去，過去也會看著你。】
唐老師合上紙。
「我們會查監控。」
林梔夏沒有說話。
她看向校史館二樓。
欄杆後面空空蕩蕩。
只有傍晚的光落在那裡。
可她忽然覺得，在她今天以為自己終於站穩的時候，有一個人，一直站在高處看著她。
看著她的作品。
也看著她身邊的人。