第56章 餘燼

  平陽侯倒台的消息傳遍了整個京城。茶樓酒肆里，說書先生把這件事編成了段子，一天講三遍，場場爆滿。百姓們拍手稱快，說平陽侯罪有應得。朝堂上卻是一片沉默——那些和平陽侯有牽連的人，人人自危，生怕下一個輪到自己。

  太傅府里，一切如常。

  沈硯每天卯時起床，辰時用膳，批摺子，見客，出門，回來。和以前一模一樣。但謝昭知道，一切如常的表象下面，有什麼東西不一樣了。沈硯的肩膀不疼了，左手不再垂著不動了。他的眼下青黑還在，但淺了很多。他的話多了一些——不是那種刻意的多，是不經意間會說一些和朝堂無關的事。比如「今天的粥熬得不錯」，比如「院子裡的海棠樹發芽了」。

  謝昭把這些變化一一記在心裡，每記一條，嘴角就彎一下。

  那天下午，謝昭在書房裡看卷宗。他看的是一本關於平陽侯案的結案陳詞，字跡工整，條理清晰，是沈硯親手寫的。謝昭一字一句地讀，讀到「已故鎮南侯謝珩，為國捐軀，忠烈可嘉」的時候，他的眼眶紅了。他沒有擦眼淚，就讓眼淚掉在紙上，暈開一小片。

  沈硯坐在對面批摺子，沒有抬頭。但他把一方帕子推了過來。

  謝昭拿起帕子，擦了擦臉，又擦了擦紙上的淚痕。紙被擦皺了，字有些模糊，但他覺得這樣更好。真實的感情，不需要那麼平整。

  「沈硯，結案陳詞你寫了幾遍？」

  「三遍。」

  「第一遍寫了什麼？」

  沈硯的筆尖頓了一下。「第一遍只寫了事實。第二遍加了感情。第三遍，刪了感情，只留事實。」

  謝昭愣了一下。「為什麼要刪？」

  「因為結案陳詞是給天下人看的。天下人不需要知道臣怎麼想，只需要知道平陽侯做了什麼。」

  謝昭沉默了。他忽然明白了——沈硯不是沒有感情，是他把感情藏起來了。藏在事實下面，藏在那些冰冷的數字和條款下面。藏得深，不是沒有，是不想讓別人看見。

  「沈硯，你寫的時候，哭了沒有？」

  沈硯看著他，沒有回答。

  但謝昭看見了——沈硯的眼眶微微泛紅，只是一瞬，很快就恢復了正常。但謝昭看見了。

  「你哭了。」謝昭說。

  「臣沒有。」

  「你有。我看見你眼眶紅了。」

  沈硯低下頭，繼續批摺子。「侯爺看錯了。」

  

  謝昭沒有追問。他低下頭，繼續看結案陳詞。但他心裡暖了一下。沈硯寫結案陳詞的時候哭了——為了他父親，為了那些被害的人，為了等了這麼久終於等到的公道。沈硯不是機器，他有心。只是他把心藏得太深了，深到他自己都以為沒有。

  那天傍晚，謝昭在院子裡站了一會兒。海棠樹的嫩芽已經變成了小小的葉子，淺綠色的，在風裡輕輕搖著。他站在樹下，看著那些葉子，想起去年春天他來太傅府的時候，海棠樹剛冒芽。一年了。他在這裡待了一年了。一年裡，他學會了讀書、寫字、批奏報、看卷宗、煮麵、上藥、認錯。他學會了很多，但他知道，他還差得遠。

  「謝昭。」

  身後傳來沈硯的聲音。謝昭轉過身。沈硯站在迴廊的轉角處，穿著一身月白色的袍子，手裡拿著一封信。

  「怎麼了？」

  「南疆來的信。周遠山寫的。」



  謝昭的眼淚又涌了上來。廟。百姓給他父親立了一座廟。不是因為他是鎮南侯，不是因為他是太后的弟弟，是因為他在南疆打了七年仗，保護了那些百姓。百姓記得他。

  「沈硯，我想去南疆。」

  沈硯看著他。「現在不行。」

  「我知道。以後。等我能幫上忙的時候，我想去看看那座廟。」

  沈硯的嘴角彎了一下。「好。」

  那天晚上，謝昭躺在床上，把今天的事從頭到尾想了一遍。平陽侯倒了，結案陳詞寫完了，南疆的百姓給父親立了廟。一切都結束了。不，不是結束。是新的開始。他要學的東西還有很多，要走的路還很長。但他不急了。因為他知道，沈硯在前面走，他在後面跟著。總有一天，他能走上去。

  他翻了個身，從枕頭底下摸出那把鑰匙。沈硯給他的鑰匙，他一直留著。他把鑰匙握在手心裡，貼在胸口。鑰匙是涼的，但他的手是暖的。

  窗外的月亮缺了一角，像一個被咬了一口的餅。海棠樹的葉子在風裡沙沙作響，像是在唱一首很輕很輕的歌。謝昭閉上眼睛，嘴角彎著，彎了一整夜。