第68章 落馬

  射箭練了一個月，謝昭的箭已經能十中七八了。沈硯說夠了，不用再練了。謝昭問接下來練什麼，沈硯說騎馬。

  「侯爺會騎馬，但不會騎戰馬。」

  「戰馬和普通馬不一樣？」

  「不一樣。戰馬不怕刀光，不怕火，不怕血。騎戰馬，不是為了跑得快，是為了在戰場上穩住。馬穩了，人才能穩。人穩了，箭才能射得准。」

  謝昭看著校場邊那匹黑色的汗血寶馬。那是他的馬，跟了他三年，他以為它已經是戰馬了。但沈硯說不是。

  「侯爺的馬，沒有上過戰場。它不知道刀槍劍戟是什麼，不知道血是什麼。它跑得快，但見到刀光會驚。馬一驚，人就控不住。人控不住，就死了。」

  謝昭摸了摸馬脖子。馬打了響鼻，甩了甩頭，像是在說「我不怕」。但他知道，馬不怕，是因為不知道怕。真的上了戰場，不怕的，是不知道怕。知道怕還不怕的，才是真正的戰馬。



  「臣帶侯爺練。」

  沈硯翻身上了白馬，謝昭上了黑馬。兩匹馬並排站在校場上，風吹過來，把馬鬃吹得飄起來。

  「跟著臣。」沈硯一夾馬腹，白馬沖了出去。

  謝昭跟上去，黑馬跑得比白馬快，很快超過了沈硯。沈硯在後面喊：「慢！保持距離！」

  謝昭勒了一下韁繩，黑馬慢下來。沈硯趕上來，和他並排。

  「侯爺，騎馬衝鋒，不是跑得快就行。要和前後左右的人保持距離。太近了，撞在一起。太遠了，陣型散了。」

  「怎麼保持？」

  「用眼睛看，用耳朵聽，用身體感覺。」

  謝昭覺得這些話太虛了，他聽不懂。但他沒有問，因為他知道沈硯說的不是道理，是經驗。經驗只能自己練，別人講不了。

  練了一個下午，謝昭的腰被馬顛得酸疼，大腿內側磨得發紅。他下馬的時候腿一軟，差點跪在地上。沈硯扶了他一把。那隻手很穩，很有力，和以前扶他起來的時候一樣。

  「明天繼續。」沈硯鬆開手。

  

  「明天練什麼？」

  「練落馬。」

  謝昭愣了一下。「落馬？」

  「馬被殺了，人要從馬背上下來，不能摔傷，不能被人踩死。練落馬，是為了活著下戰場。」

  謝昭的喉嚨發乾。他從來沒有想過，馬會被殺。他以為打仗是人殺人，馬只是工具。但馬也是目標。殺了馬，人就跑不了。跑不了，就死了。

  第二天，沈硯在校場上鋪了一層厚厚的稻草。他讓謝昭騎上馬，然後喊了一聲「落」，謝昭從馬背上跳下來，落在稻草上，滾了一圈。姿勢不好看，但沈硯說可以。

  「再來。」

  謝昭上馬，又落了一次。這一次他滾得更遠了一些，姿勢也順了一些。

  「再來。」

  第三次，第四次，第五次。謝昭的膝蓋撞了一下地，疼得他齜牙，但沒有吭聲。沈硯走過來，蹲下，捲起他的褲腿。膝蓋青了一塊，沒有破皮，但腫了一個包。

  「夠了。」沈硯說。

  「還能練。」

  「傷了膝蓋，明天練不了。」

  謝昭沒有再爭。他知道沈硯說得對。沈硯總是對的。他坐在稻草上，看著沈硯。沈硯蹲在他面前，看著他的膝蓋。陽光照在沈硯的頭髮上，有幾根白的。謝昭以前沒有注意到，現在看見了。那些白髮什麼時候長出來的？查案的時候？熬夜的時候？受傷的時候？他不知道。他只知道，沈硯比他老了，不是歲數老了，是累老了。

  「沈硯。」

  「嗯。」

  「你頭髮白了。」

  沈硯的手頓了一下。「老了。」

  「你不是老，你是累的。」

  沈硯沒有回答。他站起來，把謝昭從地上拉起來。謝昭拍了拍身上的稻草，一瘸一拐地走到馬旁邊。他上馬，沈硯也上馬。兩個人騎著馬，一前一後走在回府的路上。夕陽把他們的影子拉得很長很長。謝昭看著沈硯的背影，看著那些白髮在夕陽里閃著光。他在心裡說——以後換我護著你。不是現在，但快了。

  晚上，謝昭躺在床上，想著今天的事。沈硯教他落馬，他撞了膝蓋，沈硯說「夠了」。以前沈硯不會說「夠了」，只會說「繼續」。沈硯變了，不是變鬆了，是變軟了。他怕謝昭受傷。不是怕他受傷耽誤練功，是怕他疼。

  謝昭翻了個身，把臉埋進枕頭裡。他在心裡說——沈硯，我會練好的。不會讓你再擔心。