趙永福的消息傳開之後，謝昭沒想到會引來這麼多人。先是趙永福的鄰居，聽說朝廷來人了，替趙永福翻案，跑過來看熱鬧。然後是村口的老人，說趙永福是個好後生，從小就知道孝順父母，可惜沒考上舉人。然後是隔壁村的秀才，說趙永福的文章他看過，寫得不比那些中舉的人差。謝昭站在趙永福家的院子裡，聽著這些人你一言我一語，心裡不是滋味。
「謝恩人，趙永福的事，朝廷打算怎麼辦？」那個秀才問。
「恢復功名，補授官職。」
秀才愣了一下。「補授官職？他不是被頂了嗎？怎麼補？」
「頂他的人革職查辦，他的名額空出來了。空出來的名額，朝廷會給他補上。」
秀才點了點頭，沒有再問。謝昭知道他心裡在想什麼——被頂的人補上了，那些沒被頂的人呢？他們考了一次又一次，沒中就是沒中，沒有人替他們翻案，沒有人替他們說話，沒有人替他們補上什麼。他幫不了所有人，只能幫那些被頂的。不是不想幫，是不能。被頂的有證據，沒中的沒有。
趙永福的事辦完之後，謝昭去了河南開封，找李文遠。李文遠在開封城裡教書，在一間私塾里，教十幾個孩子讀書寫字。謝昭找到那間私塾的時候，李文遠正在教孩子們背《三字經》。「人之初，性本善。性相近，習相遠。」孩子們的聲音參差不齊，有的快，有的慢，有的大聲，有的小聲，混在一起，像一鍋粥。李文遠坐在講台上，手裡拿著戒尺，敲了一下桌子，「再來一遍。」孩子們又背了一遍，比剛才整齊了一些。
謝昭站在門口，看著李文遠的背影。他穿著灰布長衫，頭髮用木簪束著，和沈硯有點像。但沈硯比他高，比他瘦，比他白。李文遠轉過頭，看見謝昭，愣了一下。「你是？」「我從京城來的。你是李文遠？」李文遠放下戒尺，走出來。「我是。你們是——」
「你四年前中了舉人，你知道嗎？」
李文遠的臉一下子白了。他靠在門框上，嘴唇哆嗦了半天，說不出話。他的學生跑出來，圍著謝昭，七嘴八舌地問「你是誰」「你來找先生幹什麼」。謝昭蹲下來，摸了摸一個孩子的頭。「我來給你們先生送好消息。他中了舉人，要去當官了。」
孩子們歡呼起來，圍著李文遠喊「先生當官了」「先生當官了」。李文遠的眼淚掉了下來，他蹲下來，把孩子們抱在懷裡，哭得很壓抑，肩膀一抖一抖的，但沒有聲音。謝昭站在旁邊，眼淚也掉了下來。
從私塾出來，謝昭和沈硯在開封城裡找了一家客棧住下。晚上，兩個人坐在客棧的院子裡，看著天上的月亮。月亮缺了一角，像一個被咬了一口的餅。風吹過來，涼颼颼的。
「沈硯，你說，李文遠當了官，還會教書嗎？」
「為什麼？」
「因為他要去任上。任上也有學生，但不是私塾里的那些。」
謝昭低下頭，看著自己的手。虎口的疤已經很淡了，幾乎看不出來。他想起那些孩子，想起他們圍著李文遠喊「先生當官了」的樣子。他們不知道李文遠要去哪，不知道他什麼時候回來，不知道他還會不會回來。他們只知道，先生要去當官了，替他們高興，替他們驕傲。
「沈硯，你說，那些孩子長大了，會記得李文遠嗎？」
「會。」
「記得多久？」
「一輩子。」
謝昭抬起頭，看著月亮。月亮缺了一角，但他知道，它會圓的。
第二天，謝昭去了山西太原，找王德厚。王德厚在太原城裡賣布，開了一間不大的布店，門口掛著「王記布莊」的匾額。謝昭找到那間布店的時候，王德厚正在給一個婦人扯布。他動作很利落，尺子一量，剪刀一裁，布疊好，用紙包上，遞給婦人。婦人走了，他轉過身，看見謝昭，問了一句「客官要什麼布」。
「我不是來買布的。你是王德厚？」
「我是。你們是——」
「你五年前中了舉人，你知道嗎？」
王德厚的臉色變了。他放下手裡的布，在椅子上坐下，低著頭，不說話。謝昭不知道他在想什麼，等了一會兒，又問了一句，「你聽到了嗎？」王德厚抬起頭，眼眶是紅的。「聽到了。」然後他站起來，走到櫃檯後面，從抽屜里拿出一個布包，打開，裡面是一疊紙。他抽出最下面一張，遞給謝昭。是一張成績單，上面寫著他的名字，寫著他的成績。成績很好，排在前面。
「這是我五年前考的成績。我去看榜了，沒看到我的名字。我以為是弄錯了，去問考官。考官說，榜上沒有，就是沒有。」
謝昭的眼淚掉了下來。王德厚去看了榜，沒看到自己的名字。他以為是弄錯了，去問考官。考官說，榜上沒有，就是沒有。他不知道，他的成績被人頂了，他的名字被人換了。他以為自己沒中，放棄了科舉，開了這間布店。
「王德厚，朝廷會給你恢復功名，補授官職。你不用再賣布了。」
王德厚低下頭，看著自己的手。他的手很白，很細，不像賣布的手。他本來就不是賣布的，他是讀書人。
「謝恩人，我賣布賣了五年，習慣了。」
「你不想當官？」
「想。但我不敢想。」
謝昭的鼻子一酸。王德厚不敢想，不是不想，是不敢。怕想了，做不到。怕做不到，更難受。他像沈硯，沈硯也不敢想。但他不會不敢想了，因為有沈硯在，有他在。
「王德厚，你現在可以想了。」
王德厚的眼淚掉了下來。他沒有哭出聲，眼淚順著臉頰往下流，滴在成績單上。那張紙已經泛黃了，邊角捲曲，被他摸了無數遍。他把它收好，放回布包，放回抽屜。
「謝恩人，謝謝你。」
「不用謝。這是朝廷的意思。」
從太原出來，謝昭騎馬往南走，去湖廣武昌找劉文秀。劉文秀在武昌城裡替人寫信，在街邊擺了一張桌子，桌上放著筆墨紙硯，旁邊豎著一塊牌子，寫著「代寫書信」。謝昭找到他的時候，他正在給一個老太太寫信。老太太說一句，他寫一句。老太太說「兒啊，娘想你」，他寫「兒啊，娘想你」。老太太說「你什麼時候回來」，他寫「你什麼時候回來」。寫完了，他念給老太太聽，老太太哭了，他也哭了。
謝昭站在旁邊，看著劉文秀擦眼淚。他穿著灰布衣裳，頭髮有些亂，臉上有墨漬。他看起來不像讀書人，像街邊賣藝的。但他本來就是讀書人，只是被人偷走了功名。
「你是劉文秀？」
劉文秀抬起頭。「我是。你是——」
「你三年前中了舉人，你知道嗎？」
劉文秀手裡的筆掉在地上，墨濺了一地。他站起來，看著謝昭，嘴唇哆嗦了半天，說不出話。
「你……你說什麼？」
「你三年前中了舉人。你的名額被人頂了。頂替你的人，現在在湖南做官。」
劉文秀蹲下來，抱著頭，哭得很壓抑。老太太嚇了一跳，問他怎麼了，他不說話。謝昭替他回答了，「他中了舉人，要去當官了。」老太太笑了，拍著他的背說「好孩子，好孩子」。劉文秀哭得更厲害了。